
 

 
C’era una volta una gocciolina d’acqua che, 

in una notte d’estate, rimaneva appesa al 
rubinetto. Sentiva che stava lì lì per cadere 
ed era molto preoccupata. Il buio della 
notte non le faceva intravedere cosa c’era 
al di sotto. 
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- Se mi staccherò – pensava – dove 
andrò a finire? Cosa mi succederà? 
Sento che sto diventando sempre più 
pesante e precipiterò certamente lì in 
basso. Cosa ci sarà laggiù? Con questo 
buio non riesco a vedere nulla. Ho 
paura! 

Aveva appena finito di pensare queste 
cose, che si sentì precipitare verso il basso. 
Fu una corsa breve. Sentì solo un “PLIK” e si 
trovò immersa in una bacinella. Era caduta 
in mezzo a tante altre compagne che, per il 
suo arrivo, si svegliarono di soprassalto. 
Sulle prime di spaventarono un po’: un arrivo 
improvviso nel bel mezzo della notte 
produce a chiunque un po’ di spavento. Poi… 

- Benvenuta! – disse la gocciolina più 
anziana della compagnia.  

- Sei arrivata appena in tempo. Tra un 
po’ sarà quasi mattina e credo che per 
noi stia per incominciare un lungo 
viaggio. 

La gocciolina avrebbe voluto chiedere più 
spiegazioni, ma si sentiva troppo osservata 
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dalle altre che, una dietro l’altra, si erano 
svegliate. Erano tutte pronte a partire. 

- Ma per dove? – si chiedeva la 
gocciolina un po’ incuriosita e un po’ 
spaventata. 

Mentre rifletteva così, confusa e 
silenziosa, incominciavano ad accendersi le 
prime luci del giorno. Il chiarore le 
infondeva un po’ di coraggio e stava per 
rasserenarsi quando, improvvisamente, una 
spinta impetuosa la scaraventò fuori dalla 
bacinella assieme alle sue nuove compagne e 
si trovarono tutte ingoiate, in un mulinello 
vorticoso e gorgogliante, da un tubo buio ed 
interminabile. 

- Aiuto! Ho paura! – gridava la gocciolina 
mentre cecava di aggrapparsi a 
qualche compagna.  

Ma ogni sforzo era inutile: il risucchio era 
troppo forte e la rotolava con prepotenza 
sulla parete buia del tubo. Le sembrava di 
precipitare in un abisso infinito. Quel 
maledetto tubo sembrava che non finisse 
mai.  
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…si trovarono tutte ingoiate, in un mulinello 
vorticoso e gorgogliante… 
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D’un tratto, uno spiraglio di luce lontana 
le fece capire che stava per tornare 
all’aperto.  

Il cuore le batteva forte; prima per lo 
spavento, ora per l’emozione. E passarono 
molti minuti prima di accorgersi che aveva 
raggiunto un corso d’acqua. Non era molto 
grande, per la verità, ma era pur sempre 
all’aria aperta. 

La gocciolina temeva il buio. Nell’oscurità 
non si sa mai cosa ti può capitare.  

- Meglio la luce del sole – diceva tra sé. 
Si guardava intorno. Vedeva un numero 

infinito di altre goccioline che cercavano di 
togliersi di dosso tutte le impurità raccolte 
durante chissà quali brutte avventure 
vissute in precedenza. 

Intanto, trascinate dolcemente dalla 
corrente, urtavano contro dei sassi piccoli e 
grandi disseminati lungo il cammino. Alcune 
vi scivolavano accanto, altre vi saltavano 
sopra superandoli velocemente, altre ancora 
vi sbattevano contro con violenza, ma 
procedevano avanti verso un destino che non 
conoscevano, E si trascinavano dietro, nella 
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foga della corsa, qualche ciottolo leggero e 
giocherellone. Qualcuna finì persino nella 
bocca senza parole di bellissime trote 
scodinzolanti, che lottavano contro la 
corrente al riparo dei sassi più grossi. 

La nostra gocciolina scivolava, confusa tra 
la paura e la speranza e intanto, senza 
accorgersene, cantava, assieme con le 
compagne, un canto bellissimo. È un canto 
senza inizio e senza fine: la canzone 
dell’acqua nei ruscelli, che piace ai bambini, 
agli gnomi e alle fate e fa sognare tutte le 
persone che amano la natura. 

La gocciolina se ne inorgoglì, specialmente 
quando, fluttuando tra sogno e realtà, le 
parve di vedere, al di là di una cortina 
evanescente di piccoli spruzzi inondati dai 
raggi del sole, ali leggere e lustrini 
svolazzanti di fate meravigliosamente 
colorate, che si rincorrevano nell’aria l’una 
con l’altra. Mentre, più in basso, roteavano 
allegri girotondi di piccoli gnomi panciuti e 
festanti, ubriachi dell’allegria spensierata 
che sgorga dalla fantasia per tingere di rosa 
il mondo degli adulti e dei piccini. 
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…ali leggere e lustrini svolazzanti di fate… 
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Il canto degli gnomi si mescolava con 
quello delle goccioline e, più si andava avanti, 
più il canto cresceva. La discesa diventava 
più ripida e si scivolava più velocemente. E 
le goccioline diventavano più numerose. 

Nel grande fiume, laggiù a valle, il 
concerto era superbo. Il canto era 
cresciuto a dismisura e chi lo avesse 
ascoltato per la prima volta ne avrebbe 
certamente avuto paura. 

Le goccioline, ora, erano miliardi di 
miliardi e cantavano tutte assieme, strette 
le une accanto alle altre. Tante piccolissime 
goccioline, unite insieme, avevano ora la 
forza di mille giganti. Una forza spaventosa 
da temere e da rispettare. Perché l’acqua dà 
la vita, ma può dare anche la morte se l’uomo 
non ne ha rispetto. 

E la gocciolina ebbe sentore di tutto ciò 
quando insieme alle altre procedeva senza 
sosta e con grande determinazione lungo il 
cammino. In tutto questo c’era uno scopo, 
che ancora non capiva. 

- Più andiamo avanti, più diventiamo 
numerose. Ma quante siamo adesso? – 

 8 



stava chiedendo alla compagna che le 
scivolava accanto. 

- Un numero infinito, che non so dire e 
che non saprei scrivere. – rispose la 
compagna. 

- Cresceremo ancora! – soggiunse 
un’altra gocciolina che le seguiva e che 
aveva ascoltato la conversazione. 

Una grande risata le interruppe. Una 
gruppetto di gocce anziane lì vicino le stava 
prendendo in giro. 

- Vedrete quando arriveremo dalla 
“grande madre” – gridarono 
continuando a sghignazzare. 

Non ci volle molto. La “grande madre” era 
proprio lì vicino e le accolse con un 
abbraccio e con la dolce nenia della risacca. 
Sembrava una nonna con i suoi merletti di 
schiuma leggera e il suo profumo di 
salsedine, adagiata su un morbido letto di 
sabbia dorata dove i bambini giocano felici 
e festanti sotto il sole dell’estate. 

- Che immensità! – pensò la gocciolina 
d’acqua tra la meraviglia e 
l’ammirazione. 

 9 



Poi disse alla gocciolina vicina: 
- Che pace, finalmente! E che sole caldo!  
Il sole, infatti, bruciava sempre di più. E 

scintillava sulla superficie azzurra appena 
appena increspata. La gocciolina, sotto quel 
calore bruciante, incominciava a sentirsi 
sempre più leggera. 

- È vero, accidenti! Fa un caldo 
insopportabile. – stava per rispondere 
quest’ultima. 

Ma fece appena in tempo a dire «PLOP» e 
scomparve in una piccola nuvoletta di 
vapore.  

La gocciolina rimase di stucco. Non 
riusciva a capire cosa fosse accaduto. 
Anch’essa, però, incominciò a sentirsi 
strana, leggera, quasi eterea. Era colta da 
uno strano languore e avvertiva che stava 
per perdere la sua corporeità. Senza 
accorgersene, si sorprese a dire «PLOP» e 
scomparve in una nuvoletta di vapore che 
saliva verso il cielo, quasi incontro al sole.  

E rimasero lì, a mezz’aria. Galleggiavano 
tra il cielo e la terra. Si diedero la mano, 
fecero dei piccoli gruppetti e formarono 
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tanti riccioli di nuvolette bianche come 
batuffoli di cotone. Il vento le faceva 
volteggiare nell’aria e giocavano a 
rincorrersi assumendo le forme più diverse. 

- Formiamo un cavallo! – disse qualcuna. 
- No! Formiamo un ombrello – suggerì 

un’altra. 
- Un missile! 
- No! Un drago! 
- Un animale feroce! 

- Guarda, - disse una gocciolina che 
sembrava piuttosto spaventata – 
quella ha proprio l’aspetto di un leone! 
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Lo aveva appena detto e il leone, una 
nuvolaccia nera e minacciosa, ruggì una 
volta, due volte, tante volte, con un ruggito 
che faceva paura. 

Altre nuvole, allora, ruggirono e si 
avventarono le une contro le altre. Scoppiò 
un inferno di lampi e tuoni da fare paura. 

Non ci crederete, ma persino il sole si 
nascose per lo spavento. Raggomitolò i suoi 
raggi in un enorme fardello, che tiene 
sempre a portata di mano per l’occasione, e 
non riscaldò più l’aria che, per ciò, divenne 
fredda e buia. 

Ahimè! Come ogni gioco violento, anche 
quello delle nuvole degenerò. Tra gli urti 
violenti, le figure si accavallarono, le forme 
si ammaccarono e, tra uno scossone e l’altro, 
milioni di goccioline precipitarono verso la 
terra. 

Alcune rimbalzavano sui tetti o si 
spiaccicavano contro il terreno. Altre, 
irrigidendosi, si trasformavano in chicchi 
biancastri e si sgranavano contro i vetri 
delle finestre, sugli ombrelli e sui tettucci 
delle automobili in sosta. Altre ancora 
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volteggiavano in fiocchi leggeri imbiancando 
le montagne, gli alberi, la campagna e le 
strade. Avrebbero reso più allegro e 
festoso il Natale ai bambini del mondo. 

E fu proprio per il Natale che la nostra 
gocciolina scelse un meraviglioso abito da 
sera. Un abito di un bianco accecante, 
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leggero, luminoso, d’una trasparenza 
straordinaria e stupenda. Sembrava una 
piuma perduta dalle ali di un angelo. 

Si specchiò da lontano sulla superficie di 
un laghetto ghiacciato e fu felice della sua 
immagine. Si mise, allora, a danzare nell’aria 
e volteggiò fino a stancarsi. Poi, esausta e 
soddisfatta, si posò morbidamente per 
terra e rimase a guardare il cielo, felice e 
soddisfatta, aspettando che il sole del 
nuovo giorno facesse risplendere, per 
l’ultima volta, gli effimeri lustrini del suo 
vestito. 

E così fu. 
Il sole ricomparve in cielo liberando 

nell’aria tutti i suoi raggi e non poté fare a 
meno di rivolgerli, ammirato, verso quel 
candore accecante che li rifletteva nello 
spazio infinito con la potenza di mille stelle. 

Ma, con il sole, il vestito si sciolse. La 
gocciolina si vergognò un pochino e si 
nascose sotto terra. Qui andò alla ricerca di 
un posticino solitario e tranquillo dove 
trascorrere l’inverno. 
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Fu così che incontrò, tra una zolla e 
l’altra, un semino mezzo addormentato e 
malinconico che, appena la vide, ebbe un 
fremito di gioia. 

Si era innamorato a prima vista, ma non 
sapeva come fare per farlo capire alla 
timida gocciolina d’acqua. Avrebbe voluto 
protendersi verso di lei, ma non poteva 
farlo. Era imprigionato in una zolla di terra 
che lo tratteneva con troppa forza.  

- Ah, se potessi gridarle che ho bisogno 
di lei! – pensava. 

Ma non poteva farlo: anche la bocca era 
impastata in quella zolla. Soffriva, povero 
semino e temeva che la gocciolina si 
allontanasse per sempre da lui senza 
neppure notarlo, senza vedere la sua 
sofferenza. Non sapeva, poverino, che lei 
era lì proprio per questo. 

La gocciolina, infatti, si trascinò verso di 
lui e, lentamente, in silenzio (il silenzio delle 
cose solenni e importanti), lo abbracciò con 
tutta se stessa. 
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- Avevo bisogno di te! – sussurrò il 
semino ormai liberato dalla stretta 
della zolla che lo teneva prigioniero. 

- Anch’io ti cercavo – rispose la 
gocciolina. – Dovevo essere utile a 
qualcosa. 

Che abbraccio miracoloso! 
Il semino, gonfio di gioia, si intenerì; 

liberò tutte le proprie energie vitali e si aprì 
a nuova vita. Immediatamente, spuntò una 
piccola radichetta che si aggrappò 
saldamente al terreno. Poi fece capolino un 
fusticino irrequieto che, curioso più che 
mai, si protese verso l’alto per vedere cosa 
ci fosse al di sopra del suolo. 
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La gocciolina si sentiva orgogliosa di tutto 
questo. In fondo, lo aveva favorito lei. E le 
sarebbe piaciuto rimanere lì. Ma il semino 
non c’era più. Si era trasformato. Al suo 
posto una nuova vita, un germoglio tenero, 
aveva preso posto sulla terra. 

Si rese conto, allora, che il suo viaggio non 
poteva finire lì. Doveva continuare e andare 
avanti per cercare altri posti in cui c’era 
bisogno del suo aiuto. Si insinuò, quindi, nelle 
profondità della terra, nella speranza di 
poter incontrare qualche altra compagna 
alla quale raccontare questa meravigliosa 
avventura. 

Era certa che da qualche parte doveva 
esserci un luogo di ritrovo per tutte le 
goccioline che ritornavano dalle avventure 
invernali. 

Non fu difficile arrivarci. 
Era un posto bellissimo: una larghissima 

grotta sotterranea dai colori dell’ambra e 
dell’avorio, alta e maestosa come una 
cattedrale. L’eco, che avvolgeva ogni cosa, 
andava ripetendo i suoni delle goccioline 

 17 



ciarliere che si scambiavano le esperienze 
vissute.  

Così, per rendere l’ambiente più adatto ad 
una conversazione piacevole ed elegante, 
come ogni buon salotto che si rispetti, era 
stato decorato con gusto e fantasia. Dal 
soffitto pendevano bellissime stalattiti di 
varia lunghezza e dalle forme più impensate: 
sembravano i lussuosi lampadari di una 
reggia. Dal pavimento si innalzavano robuste 
stalagmiti, che avrebbero ricordato, nel 
tempo, la storia di tutte e di ciascuna, come 
in un diario secolare nel quale sa leggere 
soltanto chi ha un animo sensibile ed un 
cuore buono. 

La gocciolina fece subito amicizia e si 
mise a scambiare qualche frase. Non la 
smetteva più di raccontare, dandosi un 
sacco di arie mentre riferiva la sua storia. 
Non si rendeva conto che ognuna di esse 
aveva vissuto esperienze altrettanto 
interessanti quanto la sua. Erano diverse 
solo per circostanze e situazioni. 

Rinfrancatasi, decise in ogni caso di 
rimettersi subito in cammino.  
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…Dal soffitto pendevano bellissime stalattiti… 
…Dal pavimento si innalzavano robuste 
stalagmiti… 
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Durante la conversazione aveva sentito dire 
che gli uomini avevano bisogno di lei. 

- Io voglio aiutare gli uomini! – disse. 
E poi, rivolta alle altre: - Chi mi insegna la 

strada per raggiungerli? 
Le risposero in coro alcune gocce d’acqua 

che stavano scivolando sul fondo della 
grotta: 

- Segui noialtre. Abbiamo già fatto la 
strada altre volte e la conosciamo 
bene! 

La gocciolina non se lo fece ripetere due 
volte. Si mescolò alle nuove compagne e. 
assieme, si infilarono in una fenditure della 
roccia. Sbuffando per la strettoia, ma con 
grande abilità e determinazione, si 
diressero, zigzagando nel buio, verso la 
meta prestabilita. 

La nostra gocciolina, a dire il vero, aveva 
un po’ di paura dell’ignoto; ma non disse nulla. 
Non voleva apparire sciocca o codarda.  

- E poi – ripeteva fra sé e sé – ciascuna 
di esse, probabilmente, avrà avuto 
paura la prima volta. 
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Pertanto, seguì le compagne con la stessa 
agilità delle altre. Sentiva che una strana 
forza la spingeva a proseguire. Superò 
strettoie, precipitò in piccole grotte, 
scivolò su qualche strato di argilla, si insinuò 
tra sassi e strati sabbiosi. A volte si sentiva 
precipitare in basso, altre volte, invece, 
sospingersi verso l’alto. Tremò per il freddo 
e sbuffò per il caldo. 

Nessuno l’aveva avvertita dei disagi di 
questo viaggio. 

Se l’ebbe un po’ a male, ma non si 
scoraggiò, non si diede per vinta. Raccolse 
tutta la sua forza d’animo e la sua volontà e 
andò avanti, imperterrita. Nessuno 
l’avrebbe fermata ormai. 

Andò avanti finché non si sentì incanalare 
in una condotta. Erano grandi tubi di 
cemento, nei quali le voci delle goccioline 
producevano un’eco confusa e indistinta. 

- Dio, che batticuore! – pensò. 
- In tutta questa confusione, poi… 
La ressa era indicibile, vorticosa, 

disordinata. Le goccioline si mescolavano 
continuamente le une alle altre sbattute di 
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qua e di là senza alcuna pietà. Non si 
comprendeva bene se fossero trascinate o 
sospinte. 

 

 
 
- Piano! Fate piano! 
- Non spingete! 
- Attenzione! Il tubo si restringe! – 

gridarono d’un tratto quelle più avanti. 
Spingevano tutte come forsennate e il 

tubo sarebbe, a dir poco, scoppiato e ogni 
tanto non se ne fossero aperti alcuni laterali 
nei quali sgusciavano frettolosamente 
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schiere di goccioline, liberandosi da quella 
indicibile confusione. 

- Eccone una! – disse la gocciolina con 
sollievo. 

- Dov’è? – chiese con voce stravolta una 
compagna che la seguiva con gli occhi 
sbarrati per lo spavento 

- Laggiù, a destra. Proprio lì in fondo, 
vedi? – indicò premurosa la nostra 
gocciolina. 

- No, non vedo nulla – ribadì la compagna 
accecata dalla paura. 

- Ora! – gridò la gocciolina – Seguimi! 
Afferrò imperiosamente la compagna e, 

trascinandola con sé, svoltò nel tubo 
laterale rapida come una saetta. Furono 
sospinte verso l’alto con grande forza, 
mentre il tubo andava restringendosi 
sempre di più.  

La rapidissima ascesa le provocò un nodo 
in gola. Avrebbe voluto gridare, ma non 
riusciva a farlo. Sperava, in cuor suo, di 
uscire presto da quest’altra angosciosa 
situazione e che questa corsa folle finisse 
al più presto. 
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La corsa, infatti, finì poco dopo e si trovò 
schiacciata contro un dischetto di gomma 
scura che ostruiva un passaggio piuttosto 
piccolo, che sembrava, però, essere una via 
d’uscita. Un piccolissimo barlume di luce, 
infatti, filtrava da una lieve imperfezione 
che impediva al discetto di gomma scura di 
aderire perfettamente all’orifizio del 
tubicino. 

- Cercherò di passarvi attraverso – 
pensò la gocciolina, della quale ormai 
conosciamo lo spirito di avventura che 
non la abbandonava mai, nemmeno nei 
momenti di grande difficoltà e di 
maggior pericolo.  

- Sono curiosa di vedere cosa c’è 
dall’altra parte. 

E il pensiero fi immediatamente seguito 
dall’azione. Fece appello a tutta la sua agilità 
e, senza grande sforzo (sapete che l’acqua 
s’infila dappertutto), riuscì a diventare 
sottilissima. Si infilò lentamente nella 
piccolissima feritoia del dischetto di gomma 
scura, sporse, finalmente, il capo dall’altra 
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parte e si trovò immersa in una luce molto 
intensa. 

Strizzò gli occhi per non esserne 
abbagliata e si chiese: 

- Dove mi trovo? 
Si guardò intorno e solo adesso si accorse 

di oscillare pericolosamente appesa ad un 
rubinetto al di sopra di una bacinella 
semivuota. 

Di fronte a sé, una giovane mamma stava 
cercando, con pazienza ed amore, di con 
vincere in tutti i modi a farsi lavare il viso, 
un bambino paffutello e capriccioso che non 
amava molto il contatto con l’acqua. 

- Ti racconto una bella storia – stava 
dicendo la mamma, con premura ed 
affetto. 

- Una storia che ti piacerà tanto. 
Ascolta! 

E mentre sporgeva la mano verso il 
rubinetto per farne sgorgare l’acqua, 
incominciò a raccontare la sua storia.  

Una storia un po’ fantastica, un po’ reale: 
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- C’era una volta una gocciolina d’acqua che, 
in una notte d’estate, rimaneva appesa al 
rubinetto. Sentiva che stava lì lì per 
cadere… 

 

-  
 

FINE 
(cioè, continua…) 
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