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L'albero delle
castagne giganti



L’ALBERO DELLE
CASTAGNE GIGANTI

Il signor Pietro era un omone grande e
grosso. Aveva un viso rotondo come un palloncino
delle fiere; di quelli che, se lasci andare il filo da
cui sono trattenuti, te li vedi scappare per aria e
non li prendi piu.

I suoi occhi, sotto le folte sopracciglia, erano
grandi e neri come il carbone e il naso, a forma di
grossa patata rossiccia, sembrava che glielo
avessero attaccato con la colla.

La bocca, larga e carnosa, era nascosta tra baffi
e barba e, di tanto in tanto, mostrava dei dentoni
che sembravano quelli di un cavallo.

I capelli, lunghi e neri, gli cadevano sulle spalle
fino a coprire il colletto della giacca.

Il signor Pietro, tuttavia, nonostante questo
strano aspetto, non vestiva in disordine: giacca e
pantaloni, di colore simile al gelato di nocciola,
erano ben stirati; la camicia e la cravatta erano
ben intonati al colore del vestito e le scarpe,



lucidissime, riflettevano la luce del sole che
illuminava gli scalini d'ingresso della sua grande
casa.

Si, perché il signor Pietro aveva una casa
grandissima, tutta piena di finestre, e circondata
da aiuole fiorite. Sul lato sinistro, una enorme
pianta rampicante piena di fiori color fucsia,
copriva l'intera parete con il suo verde intenso.




Intorno alla casa c’era un immenso giardino di
alberi da frutta. Su di un lato si vedevano i meli, i
peri, i ciliegi, i peschi e gli albicocchi. Sullaltro,
circondati dai mandorli, cerano gli alberi di
nocciole e i grandi alberi di noci.

E poi i fichi e gli alberi di prugne, di susine, di
cachi e di gelsi. Non mancavano gli aranci, i
mandarini e i melograni.

Laggiu in fondo, un grande albero solitario era la
gioia di tutti i bambini: l'albero delle castagne
giganti.

Su quell'albero, le castagne diventavano grandi
come un pugno e i ricci che le contenevano erano
grossi come palloni da calcio. Quando cadevano a



terra, il rumore della caduta veniva udito a
distanza. E i ricci rimanevano li, con i grandi
aculei conficcati nel terreno; ed era difficile
persino tirarli fuori tanto erano grossi, pesanti e
molto pungenti. Chiunque si sarebbe rovinate le
mani nel tentativo di raccoglierli ed aprirli.

Ogni bambino avrebbe voluto mangiare una di
quelle castagne giganti, magari a rischio di farsi
venire il mal di pancia per via della grandezza
spropositata. Ma nessuno poteva entrare in quel
giardino. Il recinto altissimo e i cancelli di ferro
impedivano a chiunque di mettervi piede neppure
per un istante. Era difficile addirittura guardarci
dentro tanto era protetto e nascosto.



La piccola
Marilu passava di li
tutti i giorni per
andare a scuola e
guardava con
ammirazione e con
curiosita la cima del
grande castagno che
spuntava dal recinto.
Si chiedeva: - Ma
chi pud mangiare
tutta quella frutta?
Se il signor Pietro
vive da solo, chi
potra godere di
tutto quel ben di
Dio?

Si facevano la
stessa domanda anche i suoi compagni di scuola
che non riuscivano a capire dove andassero a
finire i frutti di tutti quegli alberi, dal momento
che non vedevano mai uscire da quei cancelli
furgoni o carretti con cassette di frutta.

Marilu era curiosa e pensava alla maniera
possibile di poter entrare in quel giardino per
poterlo osservare tutto e anche per dare
risposta alla domanda che si poneva ogni mattina




quando passava di la per andare a scuola e ogni
pomeriggio quando ritornava da scuola.

- Possibile - pensava - che il signor Pietro
abbia cosi tanta fame e una pancia cosi
grossa per poter mangiare tanta roba?

Il desiderio di sapere si impossessava della
bambina curiosa ogni giorno di piu. Persino quando
rientrava a casa il suo pensiero era preso dalla
ricerca di una strategia per varcare i confini
proibiti di quel giardino.

Aveva un po’ paura. Infatti pensava:

- Se il signor Pietro mi vede quando saro
entrata nel giardino, cosa fara?

A vederlo sembra un uomo cattivo. C'é poco
da fidarsi degli uomini cattivi.
Tuttavia, il desiderio di superare quel recinto era
troppo grande.
Ecco che una mattina, mentre passava accanto al
giardino proibito, vide spuntare tra una pietra e
l'altra del muro che faceva da recinto, la testolina
di un animaletto color marrone.
E lo vide anche la mattina successiva e per tante
altre mattine ancora.
E noto, per di piu, che una delle grosse pietre del
muro si  muoveva leggermente al passaggio
dell'animaletto.
Subito penso:



- Vuoi vedere che questo piccolo
furbacchione peloso mi sta indicando un
passaggio per andare al di la del muro?

Si awvicino, tocco la grossa pietra da dove aveva
visto uscire il furetto, e si accorse che la pietra
effettivamente si muoveva. Provo a spingerla un
po’ e la pietra cedeva alla sua spinta. Spinse un po’
piu forte e la pietra scivolo ancora un po’ verso
I'interno del giardino.

- Ecco la strada! - penso subito Marilu con
espressione di gioia, ma anche con un
piccolo brivido di paura.

- Domani, nel primo pomeriggio, all'uscita
dalla scuola, quando per strada non rimarra
piu nessuno, mi infilero il quel passaggio e
saro nel giardino.



Tutta la notte Marilu non chiuse occhio. Pensava
al giardino proibito, al furetto, al signor Pietro, al
sasso da far cadere al di I3, al passaggio stretto.
Al chiarore della lucina da notte, guardava i suoi
pupazzi di peluche allineati in bell'ordine, e
intanto si chiedeva:

- Potro uscire in tutta fretta se mi
scoprono? Il passaggio non sara troppo
stretto?

Queste ed altre domande affollavano il pensiero
della piccola Marilu che non sapeva decidersi tra
rinunciare per la paura e tentare l'avventura per
il desiderio di sapere.

Intanto, era spuntata l'alba. La prima luce del
giorno entrava nella sua cameretta e tra poco la
mamma sarebbe venuta a darle il buongiorno per
farla scendere dal lettino e fare colazione.

Marilu scese dal letto e,
dopo aver dato un bacio
alla mamma, ando in bagno
a lavarsi prima di
indossare il vestito e il
grembiule.

Fece colazione, verifico
con cura lo zainetto, poi
attraverso l'uscio di casa
e si awio verso la scuola.




I compagni e le compagne la salutavano per
strada, ma lei era distratta, rispondeva appena.
Guardava quel muro alto con gli occhi fissi su quel
sasso che sembrava si muovesse anche se nessuno
lo stava spingendo.

Non vide il furetto, ma non aveva importanza.
Entro a scuola, si sedette nel suo banco e, su
fogli di carta che usava ed arrotolava in fretta,
disegnava alberi da frutta, muri, furetti e..
castagne giganti.

Quando suono la campanella, usci da scuola senza
fretta. Non si mise a correre come facevano
spesso i suoi compagni gridando e spingendosi.
Marilu camminava lentamente: doveva attendere
che per strada non ci fosse piu nessuno o, quanto
meno, che ci fossero pochissime persone.

Era presa dall'emozione. Camminava con gli occhi
bassi e si guardava le scarpe come se dovesse
controllare che fossero allacciate bene.
Progettava, tra sé e sé:

- Spingero il sasso che, cadendo all'interno
del giardino, mi lascera lo spazio per
passare al di la del recinto.

Una volta dentro, vedro come fare per non
farmi scoprire.
Senza accorgersene, era gia arrivata accanto al
tratto di muro con la pietra mobile.



- Quel furetto - penso - a furia di uscire e
rientrare da questo muro avra consumato
tutta la calce che teneva fermo questo
sasso.

Grazie, furetto, sei un tesoro. Davvero il
complice che mi ci voleva.

Ora era giunto davvero il momento tanto atteso.
Marilu si guardo intorno, vide che in giro non c'era
nessuno, spinse con tutte le sue forze il sasso che
facilmente cadde al di la del muro, e senza
pensarci piu tanto, si infilo nello stretto
passaggio, il quale aveva un odore di muschio che
le ricordava l'erba del presepio nei giorni di
Natale.
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Cadde dall'altra parte con le mani avanti per non
battere la testa al suolo e, mentre si alzava
lentamente strofinandosi le mani per pulirle dalla
terra che vi si era attaccata nella caduta, si
guardava intorno con meraviglia e con stupore.
Guardava la grande casa dalle tante finestre, le
aiuole piene di fiori, gli alberi, I'immenso prato
verde e, laggiu in fondo, I'enorme albero secolare
dalle castagne giganti.

Osservo queste cose per molti minuti, che a lei
parvero attimi. Non riusciva a staccare gli occhi
dal grande castagno che, come una calamita,
l'aveva attratta verso di sé.

Marilu notd con sorpresa che i rami dell'enorme
castagno non avevano ricci, eppure si era in
autunno. Solo accanto al tronco si vedevano,
conficcati nel terreno, tre o quattro grossi ricci
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rinsecchiti e mai aperti come se nessuno li avesse
né visti né mai toccati.

Ma anche gli alberi dei frutti autunnali erano
vuoti e tristi. I meli e i peri, i cachi e i melograni,
sembravano cose senza vita tanto erano irreali
perché privi dei loro frutti migliori.

Per molto tempo li osservo e non riusciva a capire.
Alla piccola Marilu sembro cosi strana questa
cosa che, mentre pensava profondamente per
scoprirne la ragione, non si accorse di una
presenza alle sue spalle. Non ne senti neppure i
passi mentre si stava avvicinando. Ne avverti il
respiro, si giro di scatto, e vide ad un palmo da lei
un grande omone dalla faccia tonda come un
palloncino delle fiere, due tondi occhioni neri sul
grande naso rossiccio a forma di patata che
sembrava attaccato con la colla, e una fila di
denti, che sembravano quelli di un cavallo, in una
bocca carnosa nascosta tra baffi e barba neri e
folti.

Il signor Pietro l'aveva raggiunta e ora la stava
guardando con attenzione. Osservava i capelli
biondo-sole di Marilu, ne ammirava gli occhi verde
chiaro e la pelle di porcellana, non gli sfuggirono
le piccole macchie di terra sul grembiulino dove la
bambina aveva strofinato le mani nel cadere dallo
stretto passaggio.
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Non sembrava adirato, ma piuttosto triste.
- Chi sei? Come ti chiami? Come hai fatto ad
entrare? — tuono il signor Pietro.
Marilu non rispose. Avrebbe voluto fuggire via,
ma sembrava pietrificata dalla paura. Rimaneva
immobile e guardava negli occhi il signor Pietro.
Anche se avesse voluto parlare, non poteva; la
voce le si era nascosta chissa dove perché non
riusciva piu a trovarla per articolare neppure un
suono.
- Allora, ti decidi a rispondere? - incalzo
I'omone.
Un filino di voce si sfilo a fatica dalle labbra
serrate di Marilu. Quello che disse si capi
appena.
- Mi chiamo Marilu - disse.
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Finalmente - concluse il signor Pietro
tentennando il capo. — Ora so che ti chiami
Marilu. Ma da dove vieni? E da dove sei
entrata?

Da Ii - sussurro Marilu indicando il muro di
cinta.

Il signor Pietro si esibi in una sonora risata
mentre ribatteva:

Come?! Hai sfondato il muro, signorina
bugiarda?

No, signore! Mi ha insegnato la strada un
piccolo animaletto.

E tu vuoi farmi credere che parli con gli
animali, piccola bugiardella?

No, signore, - rispose Marilu, che era
diventata un po permalosa sentendosi
definire bugiarda - io non parlo con gli
animali, ma li capisco.

Ah, ah, ah! - continué a sghignazzare il
signor Pietro aprendo come una caverna la
sua bocca carnosa e facendo diventare il
SUO haso ancor pil grosso e piu rossiccio.

- La signorina capisce gli animali, guarda un
po’! E cosa capisce ancora la nostra piccola
impertinente?

14



Questa volta, sentendosi presa in giro, Marilu si
arrabbio veramente. Trovo tutta la sua voce dove
Si era nascosta, e disse a muso duro:

lo capisco tante di quelle cose che lei non
immagina neppure. Capisco le sue piante,
per esempio. E ora che ho conosciuto lei, é
come se quelle piante mi parlassero. Ora so
perché non hanno frutti e non ne avranno
mai.
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A queste parole, il signor Pietro divenne molto
serio. Si sentiva ferito nell'orgoglio. Ma la cosa
piu grave, per lui, era che fosse stato maltrattato
da una bambina molto piccola.

- Che vuoi dire? - ribatte’ scontroso.

- Voglio dire che queste sue piante, tutti
questi begli alberi da frutta ce I'hanno con
lei. Ha mai mangiato lei i frutti di questi
alberi? Ha mai visto un fiore sui loro rami?

Immediatamente dopo aver fatto queste
domande, Marilu si accorse che gli occhi del
signor Pietro non erano piu grandi e duri. Si
stavano socchiudendo e, dalla parte vicina al
grosso naso a patata, stavano incominciando a
comparire due lucciconi che scesero fin sopra i
baffi fino a gocciolare per terra vicino alle
scarpe lucidissime che brillavano al sole.

Poi continuo:

- Ha visto il suo grande castagno? Quanti
frutti ha mangiato lei di quell'albero delle
meraviglie?

- Non ho mai mangiato quei frutti -
singhiozzo il signor Pietro. - Ricordo che
solo quando ero bambino, la mia povera
mamma mi riempiva cesti di frutta che non
avevano mai fine.
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lo li dividevo con i miei compagni e
facevamo festa, giocavamo su questo prato
fino a sera e correvamo, cantavamo,
eravamo felici.

E poi cosa successe? — domando Marilu che
aveva ritrovato anche la sua curiosita.

Poi la mia mamma ando in cielo ed io rimasi
solo. Non volli pio0 vedere nessuno,
nemmeno i compagni di gioco. Ho messo dei
cancelli di ferro per non far entrare
nessuno, perché volevo rimanere solo.
Senza la mia mamma non volevo piu
nessuno.

Ora Marilu capi perché il signor Pietro era cosi
triste.

Il signor Pietro aveva smesso di essere bambino e
il suo giardino aveva incominciato a soffrire di
solitudine quando gli vennero a mancare le grida
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dei ragazzini, le corse sul prato, i giochi e le
capriole sull'erba.

Gli alberi non volevano produrre frutta per un
signore solo e triste.

E Marilu glielo disse; poi, con garbo e con un
sorriso dolce come solo lei poteva fare, gli
suggeri:

- Facciamo un patto. O meglio, facciamo una
prova: lasciamo che qualche bambino entri
in questo piccolo paradiso. Ne facciamo
entrare uno alla volta, senza chiasso e
senza confusione. 1o che li conosco tutti
sapro dire chi dovra entrare per primo con
garbo ed educatamente. 1 monelli, per ora,
li terremo fuori. Vediamo che succede.

Seppure un po riluttante, il signor Pietro
acconsenti. Marilu gli ispirava fiducia.

Rimase un po’ sorpreso quando Marilu gli disse con
decisione:

- Anche lei, pero, signor Pietro, deve tornare
bambino per un po'.

- Ci prover0 - rispose senza molta
convinzione. - Se me lo chiedi tu, cerchero
di riuscirci.

- Proveremo domani, va bene? - concluse
Marilu.
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Salutd e ando via passando, questa volta,
attraverso il cancello principale, che cigolo
terribilmente sui suoi cardini per il troppo tempo
durante il quale non era mai stato aperto.

Giunta a casa, dovette inventare un bel po’ di
scuse (questa volta raccontando delle bugie,
anche se a fin di bene) per giustificare il ritardo
con il quale era rientrata dall'uscita da scuola.

La mamma le credette o fece finta di crederle.
Le mamme, si sa, molte volte comprendono le loro
figlie quando queste sanno meritare la loro
fiducia.

Il giorno dopo, Marilu invito alcune compagne di
scuola ad entrare nel giardino del signor Pietro.
Nessuno le diede ascolto. Non potevano credere
che cosi, di punto in bianco, avrebbero trovato il
cancello aperto e qualcuno disposto ad
accoglierle.

- Oggi - disse loro Marilu - nel primo

pomeriggio, appena finito di pranzare,
invece di cominciare subito a fare i
compiti, verrete con me e vedrete se vi ho
raccontato delle bugie.
Troveremo il cancello aperto e il signor
Pietro, che non e cosi brutto e cattivo, ci
accogliera e ci mostrera le meraviglie del
suo giardino.
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Anche I'albero
dalle castagne
giganti? -
chiesero in coro
le compagne con
gli  occhi che
brillavano per Ia

gioia.
Certo! Anche
I'albero dalle

castagne giganti.

Le compagne di Marilu divorarono tutto il pranzo
in metd tempo e mangiarono tutto in un batter

d'occhio.

Subito dopo si ritrovarono davanti al cancello del

giardino del signor Pietro.

Il cancello era completamente aperto e non
cigolava piu sui suoi cardini. Le bambine erano un
po’ timorose e, per entrare, Si presero per mano
dandosi coraggio l'una con l'altra.

Fermi tutti! - disse di colpo Marilu. - Ho
promesso che saremmo entrate una per
volta, non tutte insieme. E non avremmo
fatto né chiasso né confusione.

Avanti, entra prima tu, Daniela. Poi entrera
Alessandra e via via
Marica, Giovanna, Sabrina e Susy.

le altre: Carmen,
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Domani condurremo con noi anche i
maschietti: Jacopo, Saverio, Enrico, Marco
e tutti gli altri.
Il signor Pietro usci dalla grande casa con tante
finestre e venne incontro alle bambine che,
appena lo videro, si fermarono di scatto.
- Venite avanti, bambine, - invito il signor
Pietro - venite avanti. Non abbiate paura.
Non appena Daniela
mise piede sul prato, su
un ramo del melo piu
vicino sboccio un fiore
bianco, subito seguito
da un altro fiore e da
un altro ancora fino a
quando, prima il ramo e poi tutto l'albero, non
divennero un ricco merletto di fiori bianchi.
Poi entro Alessandra
ed un albero di pero
incomincio a fiorire
anch’esso.
Mano a mano che le
bimbe entravano nel
giardino gli alberi
facevano a gara a chi producesse piu fiori
dell'altro.
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Il giardino stava diventando un paradiso di colori
e di profumi.
Il signor Pietro non credeva ai propri occhi e in
cuor suo sentiva che sta diventando un po’
bambino anche lui.
Gli era venuta voglia di giocare, ma vide solo
bambine sul suo prato verde.
- Dove sono i maschietti? - chiese
d'improwviso.
- Beh, quelli oggi li abbiamo lasciati a casa.
Sono chiassosi ed arruffoni, potrebbero....
- No! - ribatte’ con foga il signor Pietro -
chiamateli, chiamateli subito. Li voglio qui,
ora. Mi e venuta una voglia matta di
giocare.
I bambini accorsero in massa, a frotte, urlando e
spingendosi come forsennati e, dopo un po’ di
esitazione, presero
a giocare con il
signor Pietro
tirandogli la barba,
toccandogli il naso a
patata che
sembrava attaccato
con la colla e
calpestandogli le
scarpe che non
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erano piu lucide e non brillavano al sole, ma erano
diventate color della terra.

E l'albero delle castagne giganti?

Marilu lo raggiunse mentre tutti gli altri si
rotolavano sul prato tra grida, salti e capriole. E
Rimase di sasso. Le castagne giganti non c'erano
piu; non c'erano piu i ricci grossi come un pallone
da calcio. 1l grande albero era solo un grande
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albero di castagno i cui ricci si aprivano a schiera,
uno dopo laltro, lasciando cadere al suolo una
pioggia di grosse belle castagne lucide e gustose,
pronte da raccogliere.

Nei giorni a seguire, i bambini e il signor Pietro,
fra un gioco e laltro, raccolsero tutte le
castagne, le riposero in un apposito ripostiglio e
mangiarono caldarroste per intere settimane.
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