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 L’ALBERO DELLE  
CASTAGNE GIGANTI 

Il signor Pietro era un omone grande e 
grosso. Aveva un viso rotondo come un palloncino 
delle fiere; di quelli che, se lasci andare il filo da 
cui sono trattenuti, te li vedi scappare per aria e 
non li prendi più. 
I suoi occhi, sotto le folte sopracciglia, erano 
grandi e neri come il carbone e il naso, a forma di 
grossa patata rossiccia, sembrava che glielo 
avessero attaccato con la colla. 
La bocca, larga e carnosa, era nascosta tra baffi 
e barba e, di tanto in tanto, mostrava dei dentoni 
che sembravano quelli di un cavallo. 
I capelli, lunghi e neri, gli cadevano sulle spalle 
fino a coprire il colletto della giacca. 
Il signor Pietro, tuttavia, nonostante questo 
strano aspetto, non vestiva in disordine: giacca e 
pantaloni, di colore simile al gelato di nocciola, 
erano ben stirati; la camicia e la cravatta erano 
ben intonati al colore del vestito e le scarpe, 
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lucidissime, riflettevano la luce del sole che 
illuminava gli scalini d’ingresso della sua grande 
casa. 

Si, perché il signor Pietro aveva una casa 
grandissima, tutta piena di finestre, e circondata 
da aiuole fiorite. Sul lato sinistro, una enorme 
pianta rampicante piena di fiori color fucsia, 
copriva l’intera parete con il suo verde intenso. 
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Intorno alla casa c’era un immenso giardino di 
alberi da frutta. Su di un lato si vedevano i meli, i 
peri, i ciliegi, i peschi e gli albicocchi. Sull’altro, 
circondati dai mandorli, c’erano gli alberi di 
nocciole e i grandi alberi di noci. 

E poi i fichi e gli alberi di prugne, di susine, di 
cachi e di gelsi. Non mancavano gli aranci, i 
mandarini e i melograni.  
Laggiù in fondo, un grande albero solitario era la 
gioia di tutti i bambini: l’albero delle castagne 
giganti. 
Su quell’albero, le castagne diventavano grandi 
come un pugno e i ricci che le contenevano erano 
grossi come palloni da calcio. Quando cadevano a 
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terra, il rumore della caduta veniva udito a 
distanza. E i ricci rimanevano lì, con i grandi 
aculei conficcati nel terreno; ed era difficile 
persino tirarli fuori tanto erano grossi, pesanti e 
molto pungenti. Chiunque si sarebbe rovinate le 
mani nel tentativo di raccoglierli ed aprirli. 

Ogni bambino avrebbe voluto mangiare una di 
quelle castagne giganti, magari a rischio di farsi 
venire il mal di pancia per via della grandezza 
spropositata. Ma nessuno poteva entrare in quel 
giardino. Il recinto altissimo e i cancelli di ferro 
impedivano a chiunque di mettervi piede neppure 
per un istante. Era difficile addirittura guardarci 
dentro tanto era protetto e nascosto. 



5 

La piccola 
Marilù passava di lì 
tutti i giorni per 
andare a scuola e 
guardava con 
ammirazione e con 
curiosità la cima del 
grande castagno che 
spuntava dal recinto. 
Si chiedeva: - Ma 
chi può mangiare 
tutta quella frutta? 
Se il signor Pietro 
vive da solo, chi 
potrà godere di 
tutto quel ben di 
Dio? 
Si facevano la 
stessa domanda anche i suoi compagni di scuola 
che non riuscivano a capire dove andassero a 
finire i frutti di tutti quegli alberi, dal momento 
che non vedevano mai uscire da quei cancelli 
furgoni o carretti con cassette di frutta. 
Marilù era curiosa e pensava alla maniera 
possibile di poter entrare in quel giardino per 
poterlo osservare tutto e anche per dare 
risposta alla domanda che si poneva ogni mattina 
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quando passava di là per andare a scuola e ogni 
pomeriggio quando ritornava da scuola. 

- Possibile – pensava – che il signor Pietro 
abbia così tanta fame e una pancia così 
grossa per poter mangiare tanta roba? 

Il desiderio di sapere si impossessava della 
bambina curiosa ogni giorno di più. Persino quando 
rientrava a casa il suo pensiero era preso dalla 
ricerca di una strategia per varcare i confini 
proibiti di quel giardino. 
Aveva un po’ paura. Infatti pensava: 

- Se il signor Pietro mi vede quando sarò 
entrata nel giardino, cosa farà?  
A vederlo sembra un uomo cattivo. C’è poco 
da fidarsi degli uomini cattivi. 

Tuttavia, il desiderio di superare quel recinto era 
troppo grande. 
Ecco che una mattina, mentre passava accanto al 
giardino proibito, vide spuntare tra una pietra e 
l’altra del muro che faceva da recinto, la testolina 
di un animaletto color marrone.  
E lo vide anche la mattina successiva e per tante 
altre mattine ancora. 
E notò, per di più, che una delle grosse pietre del 
muro si muoveva leggermente al passaggio 
dell’animaletto. 
Subito pensò: 



7 

- Vuoi vedere che questo piccolo 
furbacchione peloso mi sta indicando un 
passaggio per andare al di là del muro? 

Si avvicinò, toccò la grossa pietra da dove aveva 
visto uscire il furetto, e si accorse che la pietra 
effettivamente si muoveva. Provò a spingerla un 
po’ e la pietra cedeva alla sua spinta. Spinse un po’ 
più forte e la pietra scivolò ancora un po’ verso 
l’interno del giardino. 

- Ecco la strada! – pensò subito Marilù con 
espressione di gioia, ma anche con un 
piccolo brivido di paura. 

- Domani, nel primo pomeriggio, all’uscita 
dalla scuola, quando per strada non rimarrà 
più nessuno, mi infilerò il quel passaggio e 
sarò nel giardino. 
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Tutta la notte Marilù non chiuse occhio. Pensava 
al giardino proibito, al furetto, al signor Pietro, al 
sasso da far cadere al di là, al passaggio stretto. 
Al chiarore della lucina da notte, guardava i suoi 
pupazzi di peluche allineati in bell’ordine, e 
intanto si chiedeva: 

- Potrò uscire in tutta fretta se mi 
scoprono? Il passaggio non sarà troppo 
stretto? 

Queste ed altre domande affollavano il pensiero 
della piccola Marilù che non sapeva decidersi tra 
rinunciare per la paura e tentare l’avventura per 
il desiderio di sapere. 
Intanto, era spuntata l’alba. La prima luce del 
giorno entrava nella sua cameretta e tra poco la 
mamma sarebbe venuta a darle il buongiorno per 
farla scendere dal lettino e fare colazione.  
Marilù scese dal letto e, 
dopo aver dato un bacio 
alla mamma, andò in bagno 
a lavarsi prima di 
indossare il vestito e il 
grembiule. 
Fece colazione, verificò 
con cura lo zainetto, poi 
attraversò l’uscio di casa 
e si avviò verso la scuola. 
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I compagni e le compagne la salutavano per 
strada, ma lei era distratta, rispondeva appena. 
Guardava quel muro alto con gli occhi fissi su quel 
sasso che sembrava si muovesse anche se nessuno 
lo stava spingendo. 
Non vide il furetto, ma non aveva importanza. 
Entrò a scuola, si sedette nel suo banco e, su 
fogli di carta che usava ed arrotolava in fretta, 
disegnava alberi da frutta, muri, furetti e… 
castagne giganti. 
Quando suonò la campanella, uscì da scuola senza 
fretta. Non si mise a correre come facevano 
spesso i suoi compagni gridando e spingendosi. 
Marilù camminava lentamente: doveva attendere 
che per strada non ci fosse più nessuno o, quanto 
meno, che ci fossero pochissime persone. 
Era presa dall’emozione. Camminava con gli occhi 
bassi e si guardava le scarpe come se dovesse 
controllare che fossero allacciate bene. 
Progettava, tra sé e sé: 

- Spingerò il sasso che, cadendo all’interno 
del giardino, mi lascerà lo spazio per 
passare al di là del recinto. 
Una volta dentro, vedrò come fare per non 
farmi scoprire. 

Senza accorgersene, era già arrivata accanto al 
tratto di muro con la pietra mobile. 
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- Quel furetto – pensò – a furia di uscire e 
rientrare da questo muro avrà consumato 
tutta la calce che teneva fermo questo 
sasso. 
Grazie, furetto, sei un tesoro. Davvero il 
complice che mi ci voleva.  

Ora era giunto davvero il momento tanto atteso. 
Marilù si guardò intorno, vide che in giro non c’era 
nessuno, spinse con tutte le sue forze il sasso che 
facilmente cadde al di là del muro, e senza 
pensarci più tanto, si infilò nello stretto 
passaggio, il quale aveva un odore di muschio che 
le ricordava l’erba del presepio nei giorni di 
Natale. 
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Cadde dall’altra parte con le mani avanti per non 
battere la testa al suolo e, mentre si alzava 
lentamente strofinandosi le mani per pulirle dalla 
terra che vi si era attaccata nella caduta, si 
guardava intorno con meraviglia e con stupore. 
Guardava la grande casa dalle tante finestre, le 
aiuole piene di fiori, gli alberi, l’immenso prato 
verde e, laggiù in fondo, l’enorme albero secolare 
dalle castagne giganti.  

Osservò queste cose per molti minuti, che a lei 
parvero attimi. Non riusciva a staccare gli occhi 
dal grande castagno che, come una calamita, 
l’aveva attratta verso di sé. 
Marilù notò con sorpresa che i rami dell’enorme 
castagno non avevano ricci, eppure si era in 
autunno. Solo accanto al tronco si vedevano, 
conficcati nel terreno, tre o quattro grossi ricci 
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rinsecchiti e mai aperti come se nessuno li avesse 
né visti né mai toccati. 
Ma anche gli alberi dei frutti autunnali erano 
vuoti e tristi. I meli e i peri, i cachi e i melograni, 
sembravano cose senza vita tanto erano irreali 
perché privi dei loro frutti migliori. 
Per molto tempo li osservò e non riusciva a capire. 
Alla piccola Marilù sembrò così strana questa 
cosa che, mentre pensava profondamente per 
scoprirne la ragione, non si accorse di una 
presenza alle sue spalle. Non ne sentì neppure i 
passi mentre si stava avvicinando. Ne avvertì il 
respiro, si girò di scatto, e vide ad un palmo da lei 
un grande omone dalla faccia tonda come un 
palloncino delle fiere, due tondi occhioni neri sul 
grande naso rossiccio a forma di patata che 
sembrava attaccato con la colla, e una fila di 
denti, che sembravano quelli di un cavallo, in una 
bocca carnosa nascosta tra baffi e barba neri e 
folti. 
Il signor Pietro l’aveva raggiunta e ora la stava 
guardando con attenzione. Osservava i capelli 
biondo-sole di Marilù, ne ammirava gli occhi verde 
chiaro e la pelle di porcellana, non gli sfuggirono 
le piccole macchie di terra sul grembiulino dove la 
bambina aveva strofinato le mani nel cadere dallo 
stretto passaggio. 
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Non sembrava adirato, ma piuttosto triste. 
- Chi sei? Come ti chiami? Come hai fatto ad 

entrare? – tuonò il signor Pietro. 
Marilù non rispose. Avrebbe voluto fuggire via, 
ma sembrava pietrificata dalla paura. Rimaneva 
immobile e guardava negli occhi il signor Pietro. 
Anche se avesse voluto parlare, non poteva; la 
voce le si era nascosta chissà dove perché non 
riusciva più a trovarla per articolare neppure un 
suono. 

- Allora, ti decidi a rispondere? – incalzò 
l’omone. 

Un filino di voce si sfilò a fatica dalle labbra 
serrate di Marilù. Quello che disse si capì 
appena. 

- Mi chiamo Marilù – disse. 
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- Finalmente – concluse il signor Pietro 
tentennando il capo. – Ora so che ti chiami 
Marilù. Ma da dove vieni? E da dove sei 
entrata? 

- Da lì – sussurrò Marilù indicando il muro di 
cinta. 

Il signor Pietro si esibì in una sonora risata 
mentre ribatteva: 

- Come?! Hai sfondato il muro, signorina 
bugiarda? 

- No, signore! Mi ha insegnato la strada un 
piccolo animaletto. 

- E tu vuoi farmi credere che parli con gli 
animali, piccola bugiardella? 

- No, signore, - rispose Marilù, che era 
diventata un po’ permalosa sentendosi 
definire bugiarda – io non parlo con gli 
animali, ma li capisco. 

- Ah, ah, ah! – continuò a sghignazzare il 
signor Pietro aprendo come una caverna la 
sua bocca carnosa e facendo diventare il 
suo naso ancor più grosso e più rossiccio. 
– La signorina capisce gli animali, guarda un 
po’! E cosa capisce ancora la nostra piccola 
impertinente? 
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Questa volta, sentendosi presa in giro, Marilù si 
arrabbiò veramente. Trovò tutta la sua voce dove 
si era nascosta, e disse a muso duro:  

- Io capisco tante di quelle cose che lei non 
immagina neppure. Capisco le sue piante, 
per esempio. E ora che ho conosciuto lei, è 
come se quelle piante mi parlassero. Ora so 
perché non hanno frutti e non ne avranno 
mai. 
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A queste parole, il signor Pietro divenne molto 
serio. Si sentiva ferito nell’orgoglio. Ma la cosa 
più grave, per lui, era che fosse stato maltrattato 
da una bambina molto piccola. 

- Che vuoi dire? – ribatte’ scontroso. 
- Voglio dire che queste sue piante, tutti 

questi begli alberi da frutta ce l’hanno con 
lei. Ha mai mangiato lei i frutti di questi 
alberi? Ha mai visto un fiore sui loro rami? 

Immediatamente dopo aver fatto queste 
domande, Marilù si accorse che gli occhi del 
signor Pietro non erano più grandi e duri. Si 
stavano socchiudendo e, dalla parte vicina al 
grosso naso a patata, stavano incominciando a 
comparire due lucciconi che scesero fin sopra i 
baffi fino a gocciolare per terra vicino alle 
scarpe lucidissime che brillavano al sole. 
Poi continuò: 

- Ha visto il suo grande castagno? Quanti 
frutti ha mangiato lei di quell’albero delle 
meraviglie? 

- Non ho mai mangiato quei frutti – 
singhiozzò il signor Pietro. – Ricordo che 
solo quando ero bambino, la mia povera 
mamma mi riempiva cesti di frutta che non 
avevano mai fine. 
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Io li dividevo con i miei compagni e 
facevamo festa, giocavamo su questo prato 
fino a sera e correvamo, cantavamo, 
eravamo felici. 

- E poi cosa successe? – domandò Marilù che 
aveva ritrovato anche la sua curiosità. 

- Poi la mia mamma andò in cielo ed io rimasi 
solo. Non volli più vedere nessuno, 
nemmeno i compagni di gioco. Ho messo dei 
cancelli di ferro per non far entrare 
nessuno, perché volevo rimanere solo. 
Senza la mia mamma non volevo più 
nessuno. 

Ora Marilù capì perché il signor Pietro era così 
triste.  
Il signor Pietro aveva smesso di essere bambino e 
il suo giardino aveva incominciato a soffrire di 
solitudine quando gli vennero a mancare le grida 
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dei ragazzini, le corse sul prato, i giochi e le 
capriole sull’erba. 
Gli alberi non volevano produrre frutta per un 
signore solo e triste. 
E Marilù glielo disse; poi, con garbo e con un 
sorriso dolce come solo lei poteva fare, gli 
suggerì: 

- Facciamo un patto. O meglio, facciamo una 
prova: lasciamo che qualche bambino entri 
in questo piccolo paradiso. Ne facciamo 
entrare uno alla volta, senza chiasso e 
senza confusione. Io che li conosco tutti 
saprò dire chi dovrà entrare per primo con 
garbo ed educatamente. I monelli, per ora, 
li terremo fuori. Vediamo che succede. 

Seppure un po’ riluttante, il signor Pietro 
acconsentì. Marilù gli ispirava fiducia. 
Rimase un po’ sorpreso quando Marilù gli disse con 
decisione: 

- Anche lei, però, signor Pietro, deve tornare 
bambino per un po’. 

- Ci proverò – rispose senza molta 
convinzione. – Se me lo chiedi tu, cercherò 
di riuscirci. 

- Proveremo domani, va bene? – concluse 
Marilù. 
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Salutò e andò via passando, questa volta, 
attraverso il cancello principale, che cigolò 
terribilmente sui suoi cardini per il troppo tempo 
durante il quale non era mai stato aperto. 
Giunta a casa, dovette inventare un bel po’ di 
scuse (questa volta raccontando delle bugie, 
anche se a fin di bene) per giustificare il ritardo 
con il quale era rientrata dall’uscita da scuola. 
La mamma le credette o fece finta di crederle. 
Le mamme, si sa, molte volte comprendono le loro 
figlie quando queste sanno meritare la loro 
fiducia. 
Il giorno dopo, Marilù invitò alcune compagne di 
scuola ad entrare nel giardino del signor Pietro. 
Nessuno le diede ascolto. Non potevano credere 
che così, di punto in bianco, avrebbero trovato il 
cancello aperto e qualcuno disposto ad 
accoglierle. 

- Oggi – disse loro Marilù – nel primo 
pomeriggio, appena finito di pranzare, 
invece di cominciare subito a fare i 
compiti, verrete con me e vedrete se vi ho 
raccontato delle bugie. 
Troveremo il cancello aperto e il signor 
Pietro, che non è così brutto e cattivo, ci 
accoglierà e ci mostrerà le meraviglie del 
suo giardino. 
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- Anche l’albero 
dalle castagne 
giganti? – 
chiesero in coro 
le compagne con 
gli occhi che 
brillavano per la 
gioia. 

- Certo! Anche 
l’albero dalle 
castagne giganti. 

Le compagne di Marilù divorarono tutto il pranzo 
in metà tempo e mangiarono tutto in un batter 
d’occhio. 
Subito dopo si ritrovarono davanti al cancello del 
giardino del signor Pietro.  
Il cancello era completamente aperto e non 
cigolava più sui suoi cardini. Le bambine erano un  
po’ timorose e, per entrare, si presero per mano 
dandosi coraggio l’una con l’altra. 

- Fermi tutti! – disse di colpo Marilù. – Ho 
promesso che saremmo entrate una per 
volta, non tutte insieme. E non avremmo 
fatto né chiasso né confusione. 
Avanti, entra prima tu, Daniela. Poi entrerà 
Alessandra e via via le altre: Carmen, 
Marica, Giovanna, Sabrina e Susy. 



21 

Domani condurremo con noi anche i 
maschietti: Jacopo, Saverio, Enrico, Marco 
e tutti gli altri. 

Il signor Pietro uscì dalla grande casa con tante 
finestre e venne incontro alle bambine che, 
appena lo videro, si fermarono di scatto. 

- Venite avanti, bambine, - invitò il signor 
Pietro – venite avanti. Non abbiate paura. 

Non appena Daniela 
mise piede sul prato, su 
un ramo del melo più 
vicino sbocciò un fiore 
bianco, subito seguito 
da un altro fiore e da 
un altro ancora fino a 

quando, prima il ramo e poi tutto l’albero, non 
divennero un ricco merletto di fiori bianchi. 
Poi entrò Alessandra 
ed un albero di pero 
incominciò a fiorire 
anch’esso. 
Mano a mano che le 
bimbe entravano nel 
giardino gli alberi 
facevano a gara a chi producesse più fiori 
dell’altro. 
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Il giardino stava diventando un paradiso di colori 
e di profumi. 
Il signor Pietro non credeva ai propri occhi e in 
cuor suo sentiva che sta diventando un po’ 
bambino anche lui. 
Gli era venuta voglia di giocare, ma vide solo 
bambine sul suo prato verde.  

- Dove sono i maschietti? – chiese 
d’improvviso. 

- Beh, quelli oggi li abbiamo lasciati a casa. 
Sono chiassosi ed arruffoni, potrebbero…. 

- No! – ribatte’ con foga il signor Pietro – 
chiamateli, chiamateli subito. Li voglio qui, 
ora. Mi è venuta una voglia matta di 
giocare. 

I bambini accorsero in massa, a frotte, urlando e 
spingendosi come forsennati e, dopo un po’ di 

esitazione, presero 
a giocare con il 
signor Pietro 
tirandogli la barba, 
toccandogli il naso a 
patata che 
sembrava attaccato 
con la colla e 
calpestandogli le 
scarpe che non 
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erano più lucide e non brillavano al sole, ma erano 
diventate color della terra. 

E l’albero delle castagne giganti? 
Marilù lo raggiunse mentre tutti gli altri si 
rotolavano sul prato tra grida, salti e capriole. E 
Rimase di sasso. Le castagne giganti non c’erano 
più; non c’erano più i ricci grossi come un pallone 
da calcio. Il grande albero era solo un grande 
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albero di castagno i cui ricci si aprivano a schiera, 
uno dopo l’altro, lasciando cadere al suolo una 
pioggia di grosse belle castagne lucide e gustose, 
pronte da raccogliere. 

Nei giorni a seguire, i bambini e il signor Pietro, 
fra un gioco e l’altro, raccolsero tutte le 
castagne, le riposero in un apposito ripostiglio e 
mangiarono caldarroste per intere settimane.  




