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Le Avventure di 

Don Seghetta 

Don Seghetta era 

imparentato con gli Scaligeri, 

una razza al bivio tra l’Italia e 

la costellazione dello 

Scorpione, un incrocio magico 

tra i campi di erba voglio e le 

colline del piacere. Famoso 

per la sua cultura 

enciclopedica, superava ogni 

essere vivente nel parlar 

forbito e per questo gli venne 

attribuito, con benevolenza e 

con perspicacia, l’appellativo 

di Can Grande dello Scalo. 

La cosa gli procurò grande  invidia  da  parte degli 

intellettuali della sua corte (ovvero, del suo cortile) tanto che, 

temendo addirittura per la sua stessa sopravvivenza, convenne 

di dover portare al guinzaglio un ferocissimo Leone, non ancora 
perfettamente addomesticato, i cui ruggiti tenevano a bada tutti 

quelli che avrebbero potuto attentare alla sua incolumità. 

Egli viveva in un feudo fortificato, dominato dal Santuario di 

San Mario d’Amantea e caratterizzato da vaste piantagioni di 

alloro con i cui rami si confezionava, di tanto in tanto, corone 
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per il capo. Preferiva questo altero sempreverde alle conifere di 

alto fusto.  

  - Meglio il lauro che i pini - soleva ripetere. 

Ai pinoli, preferiva i Pinotti, che sono più molli, più duttili, 

più disponibili. Per questa ragione, non appena vedeva un pino 

molto alto, lo faceva abbattere senza pietà, immediatamente, 

per la gioia dei segaiuoli impegnati a dargli consigli in materia, 

sperando magari in una muta comparsa nei futuri consigli 

comunali. 

La speranza era alimentata dal carattere sempre gioviale di 

Don Seghetta: pacche e manate sulle spalle non si contavano e 

molta gente era costretta a portare spalline supplementari per 

evitare i lividi. Ciò nondimeno, erano sempre tante le persone 

che ne gradivano le effusioni, nonostante i modi rozzi e le 

confidenze fuori luogo. 

Da buon linguista, Don Seghetta pensava che “Leo” fosse un 

pronome personale da usarsi al plurale per atto di garbo o di 

cortesia. Quando, con un guizzo di intelligenza, si rese conto 

che non era così, ne ignorò completamente l’esistenza. Il tu gli 

riesce meglio: gli viene più naturale. E poi, fa tanto 

anglosassone: è il massimo della democrazia. E Don Seghetta, 

bisogna dire la verità, ha sempre puntato al "Massimo" (o alle 
sue più prossime parentele). 

Da cacciatore impenitente, elesse Scarniglia come suo 

territorio di caccia e bisogna dire che dalle sua scorrerie (o 

battute che dir si voglia) non è mai tornato a mani vuote, a 

giudicare dai trofei che esibisce con sussiego nel suo salone 

privato che, ogni tanto, quasi fosse la sala del trono, si degna di 
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aprire al pubblico per fare conversazione (si fa per dire) con se 

stesso, alla presenza di sudditi, amici e nemici. 

I suoi rapporti con l’estero, a dire il vero, non sono mai 

andati al di là di Palermo, verso sud, e di Napoli, verso nord. 

Evidentemente, il costo del biglietto di viaggio risultava 

irrisorio e le sue risorse non gli consentivano altro se non questa 

ampiezza territoriale per “convogliare” ora di qua, ora di là, il 

suo patrimonio tecnico-politico-culturale. 

Di tanto in tanto, nonostante avesse amici in Virginia, gli 

perveniva qualche fax (fac-simile) soltanto dall’Emilia, così, 

tanto per gradire; perché Don Seghetta preferisce il silenzio, la 

quiete, la sonnolenza, il torpore generale. 

La parola lo sconvolge. E poi, come si dice, “il silenzio è d’oro”; 

e nella sua corte-cortile è racchiuso un tesoro. La sua vera 

ricchezza.   

- Un luogotenente, con diritto alla parola, basta e avanza - 

pensava - purché non avanzi troppo: potrebbe decidere, un giorno, di 

imparare il mestiere e di voler fare il tesoriere e chi lo sa se, passo, dopo 

passo, non si metterà in testa di fare anche...? È meglio non pensarci! - 

Don Seghetta non ci pensò, ma tenne lo stesso a bada la Pro-

Loco, controllando di persona la scalata delle Miss: non si sa 

mai! 

  - Meglio una Miss oggi, che una Lady domani - gli suggerì 

qualche dama di carità che si era impegnata con lui, 

promettendogli duemila atti di solidarietà all’anno, fino allo 

scadere del prossimo millennio. 

Ma, un bel giorno, Don Seghetta si ammalò. I cortigiani, 

afflitti, decisero di portarlo all’Ospedale di San Marco, dal 
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momento che non era stato ancora costruito quello di Roggiano 

e che non era adatto al suo caso il consultorio dello Scalo. Nei 

reparti in disarmo, ricevette da medici e infermieri l’accoglienza 

più calorosa che potesse mai aspettarsi: sorrisi, saluti affabili ed 

affettuosi, e la restituzione di una serie infinita di pacche e di 

manate sulle spalle. 

Nulla di più! 

Molti macchinari erano in panne ed il laboratorio non aveva 

i reagenti per il suo tipo di indagini diagnostiche; i reparti erano 

stati dimezzati e il personale trasferito altrove; gli operai della 

manutenzione, che già non riparavano i guasti tecnici per 

mancanza di materiale, figuratevi se potevano porre riparo ai 

guasti di gestione. 

Roba da rianimazione; ma neppure quella c’era. 

L’ambiente era desolante e Don Seghetta era preoccupato: 

per la sua salute, non certo per la situazione dell’Ospedale. 

Alcuni ammalati riconobbero il loro feudatario e, 

considerandolo ancora un santo taumaturgo, gli chiedevano il 

miracolo: 

  - Dacci la salute, Don Seghe’. Dacci la salute! - 

  - Sanità, sanità, sanità! - 

Non si rendevano conto che anche Don Seghetta, a questo 

punto, aveva bisogno di un miracolo. 

E per lui, grande feudatario scaligero, il miracolo ci fu. 

Scese dal cielo San Mario d’Amantea e gli disse: 

  - Ma che te ne fotte di questo ospedale? Vieni con me! - 
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Lo condusse, così, in un luogo santo, un luogo eletto dove i 

poveracci non sarebbero andati mai, perché non adatto ai 

sudditi. 

  - Sanità, sanità, sanità! - continuavano a ripetere con servili 

lamenti i sudditi ammalati. 

E Don Seghetta, pietoso come sempre, dopo aver risolto i suoi 

problemi, trovò la soluzione adatta: consegnò personalmente (e 

gratis) al domicilio di tutti gli ammalati, una borsa intera di 

certificati di sana e robusta costituzione, nonché un cospicuo 

numero di schede in fac-simile per la prossima competizione 

elettorale. 

Settembre 1995 


