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La presentazione di un libro 
espone, di solito, il relatore ad 
un duplice ordine di rischi 
connessi a dei precisi doveri di 
natura concettuale e di natura 
procedurale: da un lato, quello 
di non tradire le intenzioni 
dell’autore e dall’altro, non fare 
violenza alle finalità dell’ente 
organizzatore che, nella 
fattispecie, è l’Amministrazione 
comunale. 

Tenteremo, in ogni caso, di 
dare un taglio, una dimensione 
sociologica - o, se preferite, 

meno pretenziosamente “sociale” – alla conversazione che 
cercheremo di tenere in piedi con opportuna modestia. 

I CANTI NARRATIVI CALABRESI DELLA DISCOTECA DI STATO 
è un saggio che prende corpo da una lodevole iniziativa del 
prof. Leonardo Alario, appassionato studioso di problemi 
linguistici e filologici oltre che apprezzatissimo cultore di tutti 
quegli aspetti che sottolineano i tratti caratteristici ed originali 
della nostra etnia, estremamente composita per “cultura”, oltre 
che per pregressi storici e dati caratteriali. 

Stavo per affermare (così, per inciso) che Alario è 
giovanissimo, attese le sue caratteristiche fisiche e somatiche; 
poi, leggendo il suo autorevole curriculum, ho appreso che è 



 

mio coetaneo per cui mi astengo da qualsiasi tipo di 
aggettivazioni che mi possano rendere bersaglio degli strali 
ironico-maliziosi di quelli che giovanissimi sono veramente. 

Un curriculum di tutto rispetto non può che predisporre il 
lettore di questo bel volume ad una fruizione 
significativamente critica; incanala l’attenzione fissandola sugli 
aspetti meno espliciti e, per ciò stesso, meno evidenti della 
raccolta; induce a spingere lo sguardo al di là del fatto in sé, nel 
retroterra culturale, sociale e psicologico da cui hanno tratto 
alimento le vicende narrate. 

Esiste un rischio, tuttavia: quello di sconfinare in un 
esasperato sociologismo che può far perdere di vista taluni 
aspetti non secondari del fenomeno “canto popolare” o, se si 
preferisce, “canto narrativo popolare”.  

Esso appartiene ad una letteratura scevra, aliena da 
codificazioni rigide, affidata alla memoria, alla fantasia, alla 
creatività e alla ricchezza interpretativa di un popolo che ha 
risentito, e forse risente ancora, del succedersi traumatico di 
mutamenti storici non sempre favorevoli, dell’alternarsi di 
classi dirigenti dalla vocazione vessatoria che hanno 
condizionato mentalità, atteggiamenti, comportamenti 
attraverso i quali sono filtrate le memorie storiche, le memorie 
letterarie, assumendo forme e colori via via adattate, via via 
adattabili. 

In questo travagliato humus socio-culturale, si amplifica la 
distorsione dei rapporti sociali, si allarga la frattura tra la classe 
dominante e le classi subalterne, si perpetua, per arrivare fino 
ai giorni nostri, la diffidenza congenita fra il cittadino e il 
“potere” a causa di due equivoci di fondo:  

a) il malinteso senso del “potere” da parte di chi lo
esercita senza essere sufficientemente attrezzato sul piano 
culturale;  

b) il malinteso senso del “cittadino”, che non ha
ancora preso coscienza del fatto di non essere più suddito. 



 

L’analisi approfondita di questo fenomeno sarebbe di 
estremo interesse, ma ci porterebbe molto lontano dalle finalità 
contingenti.  

Va sottolineata, in ogni caso, la positività del fatto che il 
saggio di Leonardo Alario ci ha indotti a riflettere su uno degli 
aspetti più interessanti, sul piano sociologico, che 
caratterizzano ancora – ahimè – talune fasce della nostra 
società. 

Ma diamo uno sguardo al primo canto della raccolta: “La 
bella Cecilia”. È un canto che non appartiene soltanto alla 
tradizione popolare calabrese dal momento che lo si ritrova 
anche in altre regioni italiane, Da noi ha trovato una sua 
collocazione storica, una sua unità di spazio e di tempo: si dice 
che sia accaduta a Fagnano Castello ai tempi del famigerato 
Fumel, personaggio che ancora oggi qualcuno cita come 
stereotipo di prepotenza, di crudeltà e di ferocia inaudita. 

La bella Cecilia ha il proprio uomo in galera e per questo 
trova il coraggio di rivolgere un’accorata petizione al 
comandante della piazzaforte; immediatamente le viene chiesto 
di pagare un prezzo che, come tutte le contropartite dei potenti, 
si traduce nell’annientamento dei valori morali, nella 
mortificazione e nell’annientamento della dignità umana e, nel 
caso presente, parte dalla concezione della donna oggetto, della 
donna strumento, da possedere comunque, in prestito o, 
paradossalmente, per diritto di usucapione, sulla scorta di una 
giurisprudenza non codificata, ma che trova applicazione e si 
perpetua nella spirale della prepotenza alimentata e protetta da 
non meno colpevoli e paradossali silenzi a volte vili, a volte 
omertosi. 

Nel caso di Cecilia, il “sacrificio” non paga: il suo uomo 
viene condannato; a lei non rimane che piangere sulla propria 
stoltezza e palesarla agli altri affinché ne traggano esempio. 

Il canto successivo investe la sfera dei rapporti parentali, il 
malinteso senso delle primogeniture irrilevanti, le deviazioni 



 

dei rapporti tra affini che hanno arricchito l’aneddotica 
contadina di scurrilità e di malizia, ormai diventati luoghi 
comuni, cose apparentemente senza più senso, ma che 
contengono tutto il peso delle grandi verità sottaciute, non 
sappiamo se più per pudore o per riconosciuta ovvietà. 

“Il cognato traditore” è il titolo del canto, nel quale si 
leggono dei versi che suonano così: ... I kanati su’ ttradituri/ e 
‘mec’ i uni ni voni ru’. 

E i versi si ripetono, si ritrovano quasi a sottolineare la 
colpevolezza dell’affine rispetto al consanguineo la cui unica 
responsabilità è quella di tenere in piedi una tradizione iniqua, 
ma pur sempre da rispettare: la figlia minore non può essere 
data in moglie se prima non è stata maritata la maggiore (ne 
troviamo testimonianza - per citare alcuni scritti a mo’ di 
esempio - ne “La donna nei proverbi calabresi” di Lombardi 
Satriani e nelle “Prose giornalistiche” di Vincenzo Padula). 

D’altra parte, è comune sentire il fatto che la società 
calabrese è caratterizzata da talune distorsioni che si 
ripercuotono sulla struttura della famiglia, tradizionalmente 
chiusa ed organizzata al proprio interno secondo valori e regole 
totalmente differenti dal resto della società, nella quale altri 
gruppi sono organizzati secondo regole diverse e perseguono 
finalità diverse. 

Si legge, in un documento sulle distorsioni della società 
calabrese del dicembre 1984, che «la cellula familiare 
calabrese, che sta a fondamento come ovunque della vita 
sociale, aveva [...] una sua cultura statica ed isolata, chiusa sul 
civile e sul sociale, povera di capacità analitica e critica, 
intessuta di valori cristiani e di solidarietà intesa più in senso 
di rivendicazioni proprie che di ricerca di generali equilibri, 
con una mentalità di poveri e con una cultura arretrata ed 
emarginata. [...] La famiglia - si prosegue nella Conferenza 
regionale - per lunghissimo tempo è stata separata dalla 
società nei riconoscimento dei diritti e nella certezza dei 



 

bisogni, come nella stessa Chiesa è stata più elemento di 
esaltazione ideale che di sollecitazione a prendere coscienza 
esatta ed operativa dei suoi ruoli» 

La Chiesa, proprio per questa sua facciata di irreprensibilità, 
viene molto speso coinvolta, nella narrativa popolare, in 
equivoci scurrili dove talune trasgressioni rappresentano il sale 
delle vicende, il condimento piccante che rende più gradevoli 
le storie come i fusilli fatti in casa. 

La donna, prigioniera delle gelosie maschiliste nella 
famiglia patriarcale (fenomeno, questo, sopravvissuto fino ai 
giorni nostri), aveva il libero accesso ai luoghi sacri e alle 
funzioni religiose e, per converso, le persone di culto potevano 
entrare ed uscire liberamente da quelle stanze che erano 
interdette ai cosiddetti “secolari”. 

La vis comica fornita dall’equivoco è assicurata; ce lo 
dimostra la lettura e l’ascolto del prossimo canto del titolo “Il 
frate confessore”.  

Il canto è soltanto uno degli esempi possibili: esiste, in 
realtà, una tale ricchezza di episodi siffatti, sono state elaborate 
tali e tante variazioni sul tema dalla fantasia popolare che ogni 
contrada, ogni villaggio ne propina secondo l’occasione, lo 
stato d’animo, la circostanza. 

Ebbene, coloro i quali si fossero scoperti facili censori della 
sessuologia o della sessomania imperanti ai giorni nostri [non 
solo e non tanto nella letteratura contemporanea - ancora 
fenomeno d’élite – ma nella quotidianità comune, fatta di 
prodotti massmediali senza garanzia di qualità] si soffermino a 
considerare l’equivocità in cui guazzava, in altra epoca, un 
sesso clandestino mascherato di perbenismo. Non cito, per 
ovvie ragioni, una certa produzione “poetica” in vernacolo 
della nostra città che testimonia, tra il serio e il faceto, lunghi 
periodi di decadimento etico-sociale, fortunatamente superato, 
anche se non so quando e non so come. 



 

I canti popolari, probabilmente, rappresentavano per le 
classi subalterne, una sorta di liberazione; dovevano essere la 
forma surrogatoria del coraggio della denuncia. Un coraggio 
che mancava per ragioni facilmente intuibili. Attraverso il 
canto si pensava di pervenire ad una sorta di denuncia generale 
e, per ciò stesso, paradossalmente anonima quanto ininfluente 
sotto l’aspetto del cambiamento dello stato di cose. Tuttavia, 
doveva suonare come avvertimento: «Sappi che io so!». 

L’accostamento apparirà ardito, ma oggi queste cose le 
lasciamo fare ai Renzo Arbore e a tutti i personaggi dello 
spettacolo che navigano sull’onda del “nazionalpopolare”, 
nonché ai sagaci autori della più crudele satira di costume da 
Luca Goldoni ad Antonio Amurri, da Verde a Fruttero e 
Lucentini. Come ammazzare la moglie, Come ammazzare il 
marito e via di seguito, sono opere vendutissime le quali, nella 
satira feroce, nascondono tutto il cinismo e la crudeltà del 
subconscio controllato. 

“La donna lombarda”, che alcuni vogliono far risalire alla 
vicenda di Rosmunda e Alboino, è uno dei canti più analizzati 
dagli studiosi, proprio perché si conclude con la morte di 
entrambi i protagonisti (lui e lei) quasi per una sorta di giustizia 
divina. Così, almeno, sembra volerci suggerire Leonardo 
Alario nel riportare una citazione di Paolo Diacono (Historia 
longobardorum): «Sicque Dei onnipotentis judicio interfectores 
nequissimi uno momento perierunt».  

Ecco che, ancora una volta, viene sottolineata la nequizia 
della donna quasi sempre fedifraga, per istinto e per necessità, 
che intende superare l’ostacolo “marito” a tutti i costi, anche 
donando la morte e, naturalmente, rischiandola. 

Dall’ascolto del canto ci rendiamo conto che l’atmosfera di 
tragedia, in tutta la sua sconcertante semplicità, sopperisce al 
lirismo carente nel componimento. Rimane, tuttavia, intatto il 
peso non solo della vis tragica, ma anche della 
predeterminazione che mette in bilancio tutti i rischi, morte 



 

compresa, e va alla ricerca del delitto perfetto attraverso l’uso 
della pozione magica il cui ingrediente principale - la testa di 
serpente – si trova nientemeno che nel giardino del Papa. 

La Chiesa recita ancora un suo ruolo di magia e di potenza 
occulta, reggendosi in bilico tra fede e superstizione: un 
equilibrio psicologicamente troppo precario per impedire che si 
cada ora verso un lato, ora verso l’altro. 

E il mondo contadino [ma forse farei meglio a dire ‘la 
cultura popolare’] è ricco di superstizione; una superstizione 
ancora confusa con le pratiche religiose; una superstizione che 
usa l’amuleto per sollecitare l’intervento divino; una 
superstizione praticata attraverso simboli di fede: il segno della 
croce, l’incenso, l’acqua santa e così via, oltre che, 
paradossalmente, attraverso oggetti profani e pagani che mal si 
accordano con i primi e caricano di blasfemo la pratica 
“magica” - si fa per dire - ma placano i turbamenti di 
personalità semplici e infondono a volte speranze, non di rado 
coraggio, in animi resi deboli dalle avversità. 

Siamo di fronte ad una ‘cultura’ che è andata via via 
scomparendo per una serie di cause non sempre facilmente 
individuabili. Tra queste, ha certamente recitato un ruolo 
preminente l’affermarsi di culture extranazionali 
contrabbandate con troppa facilità, con buona imprudenza, 
direi persino impudenza, dai mezzi di comunicazione di massa. 
L’esterofilia esasperata dei cosiddetti “mass-media” è passata 
talvolta come ricetta antinazionalistica, altre volte come 
espediente per costruire il senso dell’europeismo prima e del 
cosmopolitismo dopo; essa, in verità, rispondeva a delle precise 
leggi di mercato che sbilanciavano il rapporto oltre i confini del 
nostro Paese e, addirittura, del nostro continente, creando 
promiscuità poco gradevoli tra il folklore originalissimo della 
nostra civiltà contadina e il country-folk degli Stati Uniti 
d’America. 



 

Alcuni nostri concittadini ne sono vittime inconsapevoli ed 
esibiscono con orgoglio il risultato ibrido del proprio 
condizionamento. 

Ciò non vuol dire che non si debba aprire a nuove culture o, 
quanto meno, a culture diverse dalla nostra. L’importante è che 
il loro innesto non mortifichi l’autenticità della etnia di 
ciascuna comunità e, nello stesso tempo, stimoli l’urgenza, 
l’esigenza di una cultura unitaria, moderna e internazionale 
che, pur nelle distinzioni, travalichi il senso di fratture 
pretestuose e indirizzi noi e gli altri sul cammino dell’uomo 
fattore di umanità, germe della divinità, sostanza corruttibile ed 
eterna, che si rigenera in un atto d’amore per testimoniare la 
sua storia e la perfezione di cui è figlio. 

Con ciò concludo e, contestualmente, mi scuso con l’autore 
se, estrapolando inopinatamente dal contesto del suo saggio, ho 
incolpevolmente tradito il senso del suo messaggio. 

Non me ne voglia. So bene che la presentazione del volume 
avrebbe meritato più autorevole testimone 
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