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Non v’e cosa
apparentemente piu semplice
e, tuttavia, piu complessa che
leggere un romanzo
travalicandone 1 puri e
semplici confini della trama
per coinvolgere autore e
personaggi, costringendoli ad
una sorta di metaforica
“tavola rotonda”, in una
forzata analisi di se stessi e
del luogo e del tempo nei
quali, idealmente il primo,
creativamente 1  secondi,
trascinano il lettore in un atto
di volontaria trasmigrazione,

sullonda di una passione

letteraria che da senso alla narrativa di tutti i tempi.

Nel caso de “GLI ARANCI CRESCONO DI NOTTE” siamo di
fronte ad un prodotto letterario piacevole, al di la degli slanci
campanilistici che potrebbero farmi sopravvalutare Franco
Chimenti e la sua opera. Né mi lascio travolgere dal
manierismo degli "atti dovuti" che tradirebbero il senso di una
antica amicizia e di una stima profonda di cui non ¢ concesso

dubitare.

In vero, sono fermamente convinto che questa prima,
importante “performance” letteraria inserisce il suo autore in



una posizione rilevante nel novero degli scrittori calabresi, non
piu soltanto con la sua dimensione sammarchese, che pure lo
caratterizza e lo onora, ma in una dimensione di gran lunga piu
ampia che lo obbliga a sperare e ad aspirare a collocazioni piu
elevate nella scala dei valori dei narratori contemporanei.

Leggiamo avidamente il corsivo, [Iantefatto, e ci
accorgiamo subito che esso denuncia, con estrema limpidezza,
il Franco Chimenti: quello della “7Terza Dimensione di Dio”,
quel Chimenti che non sa disgiungere le sue buone intenzioni
letterarie dalla esigenza della loro rappresentazione.

Non importa il mezzo scenico: altri decidano.

Quello che conta ¢ che il giornalista o I’attore o il regista,
come grandi banditori, gratifichino, con buona efficacia
divulgativa, il desiderio di comunicare messaggi forti che
Franco Chimenti trae dalla sua sofferenza interiore e dalle sue
preoccupazioni di padre, di docente e di uomo tormentato da
esigenze di natura piu vasta: da quelle piu nobili a quelle meno
nobili.

Per cio stesso, I’antefatto, che predispone il lettore ad un
approccio fascinoso con I’opera, ¢ una sorta di magnete capace
di attirare 1’interesse, la curiosita, come una sonda interiore che
ripeschi, nel retroterra infantile di ogni lettore della mia eta, il
desiderio pavido di capire il mistero delle fiabe tremende, le
cui notti erano infestate da orchi dai volti mostruosi, crudeli e
sanguinari quasi quanto 1 mostri costruiti dall’ethos,
difficilmente interpretabile, di quella societa che il romanzo
intende esaminare.

La lettura delle prime pagine mette a fuoco, con un nitore da
“alta definizione”, la fisionomia dell’autore che porta a spasso,
con grande disinvoltura il suo vecchio liceo impastato di
letteratura latina, la sua passione per la storia, il suo filosofare
non solo per slancio professionale, il suo linguaggio
autenticamente e irrepetibilmente “chimentiano”, attraverso il
quale opera il lodevole tentativo di trascinare “a posteriori” il



Cristo di Levi piu a sud di Eboli, in una terra di uomini senza
alternative: condannati al ruolo di “giganti” diseredati in preda
al magico, al mitico, all’imperscrutabile, che si connota di
superstizioni ataviche - e, talora, folli - comunque difficili da
scardinare.

I personaggi, formali e sospettosi (a volte troppo),
attraggono proprio per il loro alone di mistero e per quel tanto
di enigmatico che li avvolge come un velo.

Marilia ha sette veli di enigma che sveste a poco a poco
come la mitica Salome. Il lettore ¢ in perenne attesa della
caduta dell'ultimo velo persistente e tenace come i primi sei.

Il buon prete, sufficientemente disinibito, appare custode e
garante di una societa calabrese in equilibrio stabile tra mito e
realta, tra fede e superstizione, tra passato e presente, fra
tradizione e progresso.

In fondo, ¢ il traduttore simultaneo di un linguaggio che il
milanese non comprende e che interpreta spesso con pessima
approssimazione.

Don Gino ¢ il filtro che depura i segnali forti, i quali
stordirebbero Malorgi come quel vino “di almeno 15 gradi” e
vorrebbe essere il polo unificante delle diversita diametrali
Nord-Sud, ruolo che potrebbe svolgere la donna (Marilia) se
solo volesse!

In ogni caso, € troppo un prete utopico; da romanzo!

Lo stesso Malorgi lo vede sornione ed indecifrabile
(pag.48). Collalto, del quale ¢ giusto che dica piu avanti, risulta
vicino e lontano, presente ed assente come 1’opportunita, piu
che il caso, richiede. Si dosa con scaltro e negligente imperio;
si impone offrendo la propria disponibilita; dispone mostrando
di servire.



MARILIA

E un personaggio che stride e percio risulta appariscente; &
come un riflettore non mimetizzato che vuole proiettare un
fascio di luce su una scena di sapore caravaggesco: con ombre
profonde e luci di taglio.

E come se lautore, al quale abbiamo gia riferito
caratteristiche di sceneggiatore accorto, avesse creato questo
personaggio per un'attrice gia nota e non, piuttosto, il contrario.

L'autore ama Marilia e non vuole dircelo apertamente; la
sottolinea, percio, di quel tanto di attenzione che non la faccia
perdere di vista neppure al lettore o, eventualmente, allo
spettatore meno attento. Marilia ¢ presente anche quando non
c’e.

Essa ¢ la Calabria stessa, alla quale Chimenti rivolge un
amore irrazionale, inizialmente giustificato dall’avvenenza
fisica, ma che rimane intrappolato nell’imponderabile, nel
determinismo astruso e fascinosamente misterioso che cattura
lo “straniero” e lo fagocita inesorabilmente.

La Calabria ¢ terra che nessun non calabrese pud amare
senza pagarne un prezzo. Sembra che I’autore voglia dirci che
questa terra, sotto il profilo del sentimento, prende quando da
e, se da tutto, & capace persino di prendere tutto: Marilia
avrebbe dato la vita per Malorgi.

Non sappiamo se I’autore ¢ rammaricato di tutto cio; forse
avrebbe voluto un equilibrio piu razionale in questa sua terra.

Crediamo di leggere questo suo desiderio nella notazione
shakesperiana di pag.146. Chimenti fa dire allo sfortunato
giornalista che tutti i suoi problemi sarebbero risolti se Marilia
avesse avuto l'anima di Teresa. "Se Antonio fosse Bruto e Bruto
Antonio ..."

Tuttavia si sente spregevole: ama come un folle la Calabria
misteriosa e selvaggia, ma vorrebbe possederla sfruttandone le
debolezze e le sventure, come fa con Teresa.



“La Calabria non e Milano”.

Milano ha pagato con il denaro la forza lavoro calabrese
costretta a darsi per indigenza ed errori politici di sempre;
quando Milano vorra prendersi I’anima della Calabria paghera
con la vita, tra I’indifferenza di chi sa che non potra essere che
cosi.

Ce lo testimonia un calabrese anomalo, un ragazzino biondo
(I'unico ragazzino del romanzo, peraltro): un biondino il cui
ruolo sfuma nella interpretazione soggettiva.

Certamente, un calabresino biondo, che osserva impassibile
lo svolgersi del dramma conclusivo del romanzo, ci ricorda un
giovane palestinese di duemila anni fa che I’iconografia
ufficiale si ostina a tramandarci, con buona contraddizione
etnico-somatica, alto, biondo e con gli occhi azzurri.

C’¢ un nesso?

L’autore ci fa sospettare che si tratti addirittura dello
strumento cieco di una volonta superiore, indefinibile,
impalpabile, inimmaginabile, quasi irreale; eppure presente,
prepotente, irrazionale, incontrastabile, disumana,...

COLLALTO

E dov’¢ Collalto mentre si consuma la tragedia?

Quanto ¢ “lontano”?

Qual ¢ il ruolo del potente Collalto che travalica la gerarchia
dei blasoni, sovrasta e determina la leardership locale, che
risulta sciocca e asservita, tutta intenta a recitare la pantomima
del potere ad uso e consumo dei lettori di cronachisti sciocchi e
disattenti che hanno sempre banalizzato i1 fatti di questa
regione, traducendoli in fenomeni di colore o, tutt’al piu, in
qualche incolta, piccola disamina antropologica?

Chimenti inventa Collalto e coglie nel segno: ¢ il tentativo,
non facile, di coniugare tradizione e modernita, superstizione e
razionalita fredda, passato e presente, amore ed odio, cercando



di attenuare i dati della loro incompatibilita in un bagno di
profonda cultura umanistica che sorregge il personaggio e lo
identifica, per un po’, nell’immensa biblioteca ricca di tesori
letterari.

Sennonché, proprio nella biblioteca, il calabresissimo
Tommaso Campanella gli ricorda che Collalto ¢ mistero e non
potra mai coniugare il mistero con il suo contrario.

Neppure il prete contribuisce a fare chiarezza e forse non ne
ha voglia: in fondo, non ¢ li per questo.

DON GINO

\

I prete ¢ solo una guida: da buoni consigli; non ¢
superstizioso, non condivide la superstizione, ma accetta quella
degli altri; affianca il potente, sul quale non indaga in nome di
una buona cultura ostentatamente disinibita, che si barcamena
tra una “Marlboro” e “giornate piene colme di cose da
sistemare”, “miriadi di piccoli problemi che non puo lasciar
dormire”.

Don Gino non ¢ mai sull'altare, € un fenomeno sociale e
teme il “mistero” del vecchio mulino; si adombra e sparisce
“dietro” la chiesa, non dentro la chiesa, contribuendo ad
evidenziare, anche se non piu di tanto, 1’alone di sospetto che
circonda il potente barone Collalto.

Ecco la Calabria nelle sue componenti: una societa
cristallizzata che sembra perpetuare uno stereotipo negativo ed
arcaico.

Nei salotti non vi sono ‘“signore”: Chimenti parla
ripetutamente di “dame”, anche se al minuetto o al valzer ha,
istintivamente, per puro dato motivazionale, sostituito un
rituale “chemin de fér” per mariti tragicomici e donne dalla
sessualita mortificata e repressa, che son pronte a gratificare
con occhiate lubriche ed in tralice, tradotte unicamente in voli
pindarici di fantasia.



Solo Ofelia vivacchia, un po’ derisa, un po’ compatita e,
infine, anche mal corteggiata.

La figura titanica rimane Marilia, superba anche quando,
con il volto nell’erba, soffre lo strazio della sua anima
ritenendo che attraverso la sofferenza si nobiliti la sua
interiorita che ¢ cosi e non se ne spiega neppure ella stessa il
perché.

Ne “GLI ARANCI CRESCONO DI NOTTE”, la Calabria ¢ terra
senza speranza; ¢ teca museale di arcaismi etologici nei
confronti dei quali le giovani generazioni risultano irrilevanti,
inefficaci e, addirittura, inesistenti: nel romanzo, i giovani non
compaiono affatto, neppure come figuranti inermi che facciano
da sfondo ai pochi, seppure significativi, personaggi della
tragica vicenda.

Cio ¢ un neo nella lettura chimentiana della nostra regione,
la quale non pud connotarsi come terra di vinti: se cosi fosse, i
calabresi sarebbero una genia di nati morti, prigionieri di un
inverosimile determinismo, negato, per fortuna, da grandi
slanci, culturalmente rivoluzionari, che elevano I’inno del
riscatto, impegnando, con voce autorevole, gli spazi significati-
vi della cultura contemporanea italiana ed internazionale.

Il tempo diffonde “seme d'uomo” anche in Calabria e
Chimenti stesso, nel bene e nel male, ne ¢ germoglio e
testimonianza di fecondita.
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