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SEGHETTA JOE 
E L’UOMO DELLA MEDICINA 

 

Era pomeriggio inoltrato 

quando Seghetta Joe, sceriffo 

di Slap Town, smontò da 

cavallo davanti al Saloon di 

Cheemyn Village.   Diede 

qualche pacca sul collo 

dell’animale trafelato  e  lo 

legò con molta cura alla sbarra 

di legno sistemata apposta 

davanti al locale, dopo essersi 

accertato che non c’era in giro 

nessuno degli indiani del 

vicino villaggio  di Kutche 

Hill.  Questa era una tribù pacifica e sottomessa; la loro riserva 

era in attesa di miglioramenti abitativi  e non conveniva, per il 

momento, alzare la testa.   

Ma non si poteva mai sapere... «Basta distrarsi un attimo - 

pensava Joe - e ti puoi trovare anche senza la sella dove appoggiare il 

culo.» Per questo era molto guradingo con la gente di quelle 

parti.  

A dire il vero aveva lasciato un suo aiutante  a tener d’occhio 

la zona; ma non bastavano gli occhi azzurri di Yellow Segeth a 
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garantire la tranquillità: c’erano ancora troppi ladri di cavalli in 

circolazione. 

Il saloon a quell’ora era molto affollato: ai tavoli, i giocatori 

di professione aspettavano i “polli” da spennare, mentre nei 

bicchieri semivuoti la birra diventava sempre più calda  

assumendo  una colorazione molto più simile al piscio di 

cavallo che al malto fermentato.   

Al solito tavolo d’angolo, Walt, detto “il capellone”, 

dichiarando una “napoletana” a denari, raccontava dell’ultima 

volta che fu scotennato dai guerrieri di una tribù alleata perché 

lo avevano scoperto mentre cospargeva loro di  grasso di 

puzzola le suole delle  scarpe per farli scivolare al primo passo. 

Seghetta Joe lo vide, ma fece finta di niente; era meglio non 

irritarlo durante la narrazione delle sue avventure (o 

disavventure).  Aveva altri “progetti” per lui ed era meglio non 

parlarne in pubblico. 

Con andatura dinoccolata si accostò al banco guadagnando 

subito una posizione indefinibile fra il centro e il centro-destra 

e, senza perdere di vista tutti quelli che stavano a sinistra, gridò 

spavaldamente con fare stentoreo:  

«Da bere per tutti!»    

 Da sinistra si alzò un coro di hurrah che contrastava con gli 

“alalà” che provenivano da destra. Ma ciascuno fece finta di non 

sentire; l’importante era bere insieme in attesa che  portassero 

da mangiare.  

Per mangiare bisognava attendere Gene il Moro, detto anche 

“Il  bello dell’indiretta”, chiamato così per essere uno che non 

percorreva mai  strade completamente diritte. Uomo dalla voce 
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flautata, quasi cantata, tra il nasale e non si sa che cosa, era un 

dirigente di punta del polo chimico  (delle più strane alchimie) 

e uomo di taglio del mondo della politica. Inevitabilmente   

“convogliato” verso traguardi di vice-capo, ebbe il destino di 

trovare sulla sua strada ogni sorta di incrocio, per proseguire 

oltre i quali ha sempre preferito attenersi alle scelte altrui.  

Quasi sempre  si è lasciato consigliare da Seghetta Joe, per cui 

non sarà mai un capo,  anche in virtù  del fatto che il suo è 

territorio di conquista: ogni cavallo ne ha calpestato l’erba e 

brucato il pascolo,  lasciando sul terreno solo escrementi.  La 

sua tenda  è ricoperta di pelle di coniglio e il fuoco del suo 

bivacco sprigiona tanto di quel fumo, acre e denso, che 

annebbia la vista e ottunde il cervello. Gli capita, per il troppo 

fumo, di  confondere la destra con la sinistra, per cui spesso 

scambia la porta per la finestra e i brocchi per cavalli di razza. 

Non ne imbrocca una giusta. È l’uomo ideale per fare il 

tirapiedi di Seghetta Joe. 

Gene il Moro si presentò cavalcando due somari 

contemporaneamente e con quattro ferri di scorta attaccati alla 

cintola  a mo’ di portachiavi. Legò le cavalcature alla solita 

sbarra di legno, le impastoiò perchè non possedeva  il famoso 

antifurto con le palle, si aggiustò la cintura facendo tintinnare i 

ferri e oltrepassò l’ingresso del saloon pulendosi il naso con 

l’avambraccio destro.  Sviolinò, in fa diesis minore, il suo  più 

stornellato «Buonasera!» e si accucciò ai piedi di Seghetta Joe,  

sbrodolando di intima  soddisfazione. 

Tutto era pronto per la cena. Mancavano soltanto gli ospiti 

di riguardo: l’“uomo della medicina”, il grande stregone Big 

Junes, e il suo famigerato assistente Bad Thomah.   
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Costoro  non tardarono a sopraggiungere e il loro arrivo fu 

sottolineato  da  un grande polverone nel quale non si riusciva a 

distinguere quali fossero i “grandi personaggi” e quali, invece, i 

loro lacchè, tanto i secondi sembravano i primi e viceversa.  

Non appena, però, aprirono bocca e pronunciarono le loro 

prime carognate, non si ebbero più dubbi e tutti riconobbero il 

grande stregone e il suo degno assistente. 

In un salone, la cena era già pronta e la tavola imbandita 

sontuosamente.  L’ambiente  era chiamato “il salone dei nudi” 

forse per le opere d’arte di cui era decorato o non si sa per quale 

altra ragione; ma la cosa è di scarsa importanza: sono dettagli 

irrilevanti. 

«Salute, Big Junes» disse cordiale Seghetta Joe. Stava per 

aggiungere « Siedi alla nostra tavola» quando lo stregone gli si 

rivolse inviperito come un serpente a sonagli urlando:  

«Non pronunciare quella parola, stupido Seghetta! Tu hai il 

diavolo in corpo e non sai quello che dici. Ti sei fatto contagiare dalle 

porcherie della gente della tua lercia città. » 

E con grande foga, contraendo nervosamente la sua enorme 

pancia, che a Cheemin Village faceva ricordare un vecchia 

anfora dissotterrata qualche anno prima proprio da quelle parti, 

seguitò: 

«Non ti permetto di dire a me “salute” senza che io ti abbia prima 

autorizzato. Non ne hai alcun  diritto, sceriffo da quattro soldi.» 

Intanto il suo assistente Bad Thomah, detto anche “Testa di 

Cappio”, annuiva vistosamente. Lo chiamavano Testa di 

Cappio  perché avevano cercato di impiccarlo qualche tempo 

prima e gli era rimasto impresso sul collo il segno del cappio,  
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per cui tutti, oramai, lo citavano con questa denominazione.  Si 

sforzava, con voce rauca, di far capire come, secondo la legge di 

Kastronville, la parola "salute" era una bestemmia sulla bocca di 

altri che non fossero lui o il grande stregone.

E citava castroni e castronerie, minacciando di morte 

chiunque osasse contravvenire alla legge di Kastronville che si 

rifaceva, in tutto e per tutto, alla famigerata “legge del menga”: 

chi ce l’ha... se lo tenga. 

Il povero Seghetta era atterrito, non riusciva a parlare. 

Pensava al suo Ranch, ai pascoli sui quali Big Junes mandava 

a pascolare i suoi cavalli pagando un fitto non trascurabile. 

Sapeva che se si fosse ribellato avrebbe perduto questa comoda 

rendita e sapeva anche che soggetti di quella fatta potevano 

vendicarsi in qualunque momento contro la sua gente , senza 

distinzione fra uomini e donne. Avrebbero costretto queste 

ultime a lavare i suoi panni al fiume, appena Seghetta gli si 

fosse rivoltato contro. Soltanto Il Moro tentò di stornellare una 

mediazione:  

«Ma cerchiamo di definire “una tantum” questo spinoso problema 

della salute, altrimenti la gente ci lincerà peggio dei ladri di cavalli. 

Abbiamo raccontato tante di quelle fesserie che adesso ci tocca dire 

qualche stronzata più credibile delle altre. Pensiamo a qualcosa di 

verosimile, o qui si va tutti a puttane!» 

«Stai zitto, tu, vice-indigeno» urlò lo stregone con una voce ed 

un garbo da cavernicolo. «Pensa al tuo villaggio di Kutche Hill e 

non rompere i corbezzoli.  Anche tu sei combinato male; parla di meno 

e sputa meno sentenze altrimenti... A buon intenditor...!!!» 
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Il Moro si riaccucciò quasi sotto il tavolo, pallido come un 

lenzuolo. Se le minacce si fossero trasformate in realtà avrebbe 

avuto le sue belle gatte da pelare con tutte le frattaglie che 

bollivano nella sua pentola. 

«Ora, aprite le orecchie e state bene a sentire - urlò sempre più 

minaccioso Big Junes -  Fra un paio di giorni riunirete tutti gli 

imbecilli della vostra stupida città e darete loro l’impressione (ma solo 

l’impressione, mi raccomando) di discutere su tutto quello che 

vogliono. Direte loro esattamente quello che sto per suggerirvi; nulla 

di più. Al resto penseremo noi: giungeremo fra la vostra gente al 

momento più opportuno e daremo a tutti il fatto loro. Guai a voi se 

tenterete di fermarmi. E se direte una parola in più, o mezza parola a 

sproposito,  saranno c... vostri.» 

Detto ciò diede tutte le istruzioni sulle cose da dire e da fare, 

mangiò a crepapelle da riempirsi fino ai condili occipitali e, con 

l’ultimo boccone fra i denti e senza nemmeno pulirsi la bocca, 

girò i tacchi e andò via, non lasciando alternative di sorta ai 

poveri stoccafissi di Gene e Joe.  Questi si ripresero quasi 

immediatamente, si ricomposero e senza nemmeno 

commentare l’inqualificabile smacco ricevuto, smisero i panni 

del cane bastonato, indossarono la pelle di leone per  il solito 

travestimento spavaldo e impartirono i “loro” ordini ai 

complici in attesa:  

«Tu, Fred, - disse Seghetta Joe - arriverai ubriaco così, qualunque 

cosa dirai, la gente darà la colpa al whisky. Tu, Moro, ti fingerai 

cretino e dirai “saggezze” da quattro soldi; la gente non ci farà caso: 

tanto, nemmeno ti ascolta . Per quanto riguarda gli altri, se proprio 

non riusciranno a stare zitti, dovranno attenersi agli ordini di sempre, 
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cioè, non dire assolutamente niente.  Al resto penserò io, perché le 

cose, come le dico io, non le sa dire nessuno. Intesi?» 

Annuirono, e qualche giorno dopo, così  avvenne. 

 Tra la gente preoccupata, Seghetta Joe tirò la corda per più 

di un’ora in attesa che arrivasse il grande stregone Big Junes. I 

complici, allineati e coperti, si recavano pessissimo  

all’orinatoio pubblico, effetto evidente della imminente 

presenza del panciuto uomo della medicina. L’atmosfera era 

pesante  e tutti incominciavano ad avvertire aria di farsa 

preordinata   (le gente non era poi così cretina come pensava 

Big Junes). 

Finalmente lo stregone arrivò e, come primo saluto, distribuì  

calci  nei denti a tutti quelli che gli stavano davanti, 

promettendone altri a quelli che materialmente non poteva 

raggiungere in quel momento. Ordinò al suo degno assistente, 

Bad Thomah, di raccogliere adesioni  e firme di fedeltà alla 

legge di Kastronville da parte di tutti i presenti, con implicite  

ed  esplicite   minacce di estradizione a vista in caso di rifiuti o 

reticenze.  Impose, inoltre, a Thomah di recitare per filo e per 

segno tutta le legge di Kastronville, sostenendo che quello era il 

decalogo che Lui,  Dio fra tutti gli dèi, imponeva ad uomini e 

cose.  Minacciò  di morte indiretta chiunque si fosse opposto al 

suo volere di padreterno (qualcuno gli leccò persino le scarpe in 

segno di fedeltà e di servitù perenne).  

Infine, obbedendo al richiamo ineludibile della sua enorme 

pancia, prese la via di casa lasciando come tanti fessi Seghetta 

Joe,  il Moro e tutti i complici annichiliti. 

Oggi, Seghetta Joe fa ancora lo sceriffo di Slap Town e 

frequenta ancora con baldanza il saloon di Cheemyn Village; il 
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Moro gli si accuccia ai piedi come sempre e Fred continua a fare 

l’ubriaco.  

I ruggiti del leone (per l’occasione tenuto ben in gabbia) 

somigliano sempre più a rigurgiti acidi di cibo vecchio e stantio. 

Nessuno dice più «Salute!» incontrandosi per la strada o 

salutandosi di primo mattino. 

Si scambiano soltanto pacche sulle spalle. 

Novembre 1995 




