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LOVING 
(Quando si ama... il potere) 

 

Era una splendida giornata di 

sole, una di quelle ottobrate 

memorabili che ristorano l’anima 

anche al più idrofobo dei mastini 

napoletani; c’era un cielo azzurro e 

sereno che avrebbe strappato un 

sorriso cordiale persino 

all’assessore al bilancio. Le strade, 

asciutte e luminose come non mai, 

erano piene di gente che portava a 

spasso la propria allegria, 

sfoggiando negli abiti gli ultimi colori dell’estate. 

Per Don Seghetta, però, le cose andavano diversamente: 

incazzato più del dio greco dell’incazzatura, si rendeva conto 

che la frattura tra guelfi a ghibellini metteva a repentaglio il suo 

feudo, nonostante tutte le trame tessute nel passato per 

confezionare una rete robusta nella quale tenere ben stretti i 

sergenti maggiori del suo manipolo di bravi. 

Ora che i guelfi, poi, si erano divisi in bianchi e neri, e 

chiamavano a raccolta i fedeli dell’una e dell’altra parte, come 

avrebbe fatto Don Seghetta a dire agli uni e agli altri che lui 

poteva contemporaneamente stare di qua e di là? 

Sarebbe stato come convivere con la moglie e l’amante nello 

stesso letto: l’una e l’altra gli avrebbero rotto - come si dice - le 

corna! 

Non aveva alternative.  O il SI o il NO! 



- Racconti per un anno –  

Con il SI ci aveva giocato parecchio e la cosa non lo 

preoccupava più di tanto. Il SI è la classica affermazione di 

quelli che “ci stanno”, di quelli che non si pongono tante 

domande. Con il SI, si può fare tutto; quando uno dice sempre 

SI, lo puoi mettere come ti pare: dritto, storto, in piedi, coricato, 

prono, supino; come vuoi. 

Il problema serio glielo ponevano gli altri: lì si trattava di 

scegliere tra bianchi e neri. Con quelli non potevi dire: «Io sono 

grigio» e stare un po’ con gli uni, un po’ con gli altri. Stavolta, 

se sei bianco sei contro i neri e se sei nero sei contro i bianchi. 

E poi, - questa era la cosa più grave - gli uni e gli altri 

conoscevano Don Seghetta come le proprie tasche e non si 

sarebbero fatti fottere per nessuna cosa al mondo. 

«Ma io sono il più amato degli Scaligeri!» pensava il 

meschino cercando di darsi coraggio. «Nessuno oserà mettere in 

discussione la mia leadership.»  

Intanto pensava a qualche stratagemma per neutralizzare i 

rischi di un tracollo niente affatto improbabile.  In passato, le 

aveva provate proprio tutte. Si era già rivolto all’Uomo della 

Giostra, ma, con un esercito mercenario di pochi uomini e pochi 

cavalli, non si possono vincere le guerre importanti; tutt’al più si 

può provare a tenere accesa qualche scaramuccia. Aveva 

pensato di rivolgersi all’antica associazione Protettrice delle 

Lobby e dei Comparaggi, ma aveva dovuto constatare, con 

rammarico, che questa portava acqua a ben altro mulino e che 

altro mugnaio avrebbe macinato il raccolto. 

 «Bisogna escogitare qualcosa!» pensò.  

E il suo cervello blasonato non tardò a partorire la più 

straordinaria delle idee. 

 «Eureka! Ho trovato!» gridò tutto ad un tratto.  
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«Porterò nel mio feudo gente nuova. Ora che ho finito con la 

“mobilità”, farò venire nel mio regno tanti di quei forestieri da 

fare scomparire tutti quegli spocchiosi nobilotti di San Marco 

[che, in linguaggio scaligero, vuol dire: quelli del centro 

urbano]. A quelli ho già dato il "massimo"; che vogliono di più? 

Porterò tutta gente del nord.» 

E così, in men che non si dica, fondò la “FRI.CA.TUR.A.”, 

sigla che sta per Friuli-Calabria Turismo Agricolo. 

Figuratevi se non trovò collaboratori: tanta gente cosa non 

farebbe per stare a galla? Più difficile sarebbe stato trovare 

persone disposte a lasciare Udine o Pordenone per soggiornare 

d’estate nella fossa di Fraccicco. 

«Va be’! Intanto aggiusteremo qualche casinotto con i 

contributi della CEE. Poi vedremo. Con il decentramento dei 

servizi sanitari, potremo sempre acchiappare qualche 

consultorio da sistemarci dentro.» 

Così il più amato degli Scaligeri pensava di sopravvivere. 

“Zappare l’orto e...” era il suo motto; lo aveva sempre messo in 

pratica e la cosa gli era puntualmente riuscita. In fondo, aveva 

un esercito di paladini dei quali poteva fidarsi in qualsiasi 

momento. Li aveva strategicamente sistemati nei posti chiave 

del suo Palazzo per cui ogni eventuale assalto dall’esterno (o 

dall’interno) non poteva passare inosservato. Erano presidiati 

ingressi, corridoi, sale e dépendence di ogni genere. 

Persino i muri avevano orecchie e ogni finestra aveva occhi 

indiscreti, perciò tutti, nel  Palazzo, gli volevano bene; lo 

amavano addirittura (almeno nelle ore d’ufficio). Inchini e 

salamelecchi, da una parte, e, dall’altra, smanacciate e pacche 

sulle spalle si sprecavano come zuccherini. Un idillio in piena 

regola. Che si voleva di più? 

Ma chi volete che non sappia che ogni amore può nascondere 

un tradimento?  



- Racconti per un anno –  

E chi vi dice che, un giorno, forse, in un vassoio tra 

cappuccini e cornetti alla crema,  Don Seghetta non avrebbe 

afferrato e mandato giù uno di quei bocconi amari che qualcuno 

gli stava già confezionando? 

Con i cornetti bisogna andarci piano: è difficile distinguere tra 

quelli mangerecci e quelli metaforici. Sono come i funghi; ogni 

tanto te ne può capitare qualcuno che ti frega. 

«Mah! Finché la barca va...» diceva Don Seghetta tra sé e sé.  

E si barcamenava tra bianchi e neri.  

L’Uomo della Giostra gli aveva noleggiato, a prezzo di 

sangue, uno di quei costumi medioevali a colori alternati: metà 

bianco e metà nero.  

Con in testa un ridicolo cappello munito di un piumino 

pensile e ondeggiante (che alcuni nostalgici chiamavano fez) e 

con in mano una bandierina tricolore a motivi trasversali, targata 

FI, dirigeva una “junta” di personaggi multicolori che non 

desideravano altro se non prestare aiuto e collaborazione eterna 

al grande feudatario scaligero.  

«Uno! Tutto il resto è relativo.»  

Lo aveva sentito dire 

anni fa, in uno spot 

pubblicitario, e si era 

convinto che persino i 

giornali e la televisione gli 

facessero pubblicità gratis. 

Qualcuno gli aveva detto 

che FIAT significasse 

“Fracciccus Imperatorem 

Agricolarum Tenet”.  Non ci aveva capito una mazza, ma il 

suono della frase gli piaceva da morire; si sentiva come 

Napoleone; si sarebbe, quasi quasi, fatto crocifiggere perché 
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glielo scrivessero sulla croce, come avevano fatto con Gesù 

Cristo dal quale non si sentiva tanto distante per importanza e 

per venerazione. 

Ci fu un momento in cui immaginò la scena della sua 

crocifissione, tra gli apostoli addolorati e le pie donne in 

lacrime. Vedeva già Ruggiero,  legionario romano con la lancia 

acuminata che gli dava da bere del fiele e gli trafiggeva il 

costato; vedeva Giosuè, centurione a guardia della divinità 

morente; si immaginava a scrutare, implorante, Mario 

d’Amantea, spettatore distante ed impotente, al quale avrebbe 

voluto gridare:  

«Perché mi hai abbandonato?»; sentiva la terra tremare e la 

pavimentazione filippelliana che si spaccava come un cocomero 

maturo. 

Rabbrividì e si sforzò di non pensarci. A volte, riusciva ad 

avere vergogna dei suoi stessi pensieri, ma, ciò nonostante, non 

se ne asteneva. Pensava, pur sapendo che gli faceva venire il mal 

di testa. 

«Finché la barca va...» continuava a ripetersi non senza  

preoccupazione. 

Intanto il tempo passava e la situazione diventava sempre 

meno tranquilla per il feudatario incazzato. 

Don Seghetta non poteva fare a meno di pensare all’autunno 

incalzante e, pensando alle foglie che di lì a poco sarebbero 

cadute, le paragonava a tutti quei seguaci che, fatti un po’ di 

calcoli utilitaristici, avrebbero abbandonato la sua parrocchia, 

facendo sfumare il suo sogno di futuro Valvassore. 

Era così depresso che si sarebbe arruolato persino nella 

Legione Straniera, si sarebbe iscritto persino al PDS pur di 

evitare il tracollo che si profilava all’orizzonte. 



- Racconti per un anno –  

Cominciò, allora, a meditare vendetta tra sé e sé; prese a 

minacciare, in cuor suo, tutti quelli che avrebbero potuto fargli il 

bidone: ne ripeteva i nomi uno per uno con i denti stretti ed i 

pugni così serrati che, per poco, le unghie non gli si 

conficcavano nelle carni facendogliele sanguinare. 

Eppure, incontrandoli per strada, dispensava loro i soliti 

sorrisi e le solite manate sulle spalle (glielo aveva insegnato suo 

padre, in segno di intimità affettuosa - ripeteva spesso); ne 

stringeva le mani e ne accettava il solito cappuccino con 

cornetto alla crema, indifferentemente, come se nulla fosse. 

«Dovranno venire da me in ginocchio» rimuginava dentro di 

sé con rabbia nascosta. 

«Verranno da me magari con un ramoscello d’Ulivo; e allora 

vedremo...!» 

Hai visto mai? 

Qualcuno pensa SI ! 

Ottobre 1995 


