ROMANZETTI
SATIRICI
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LE AVVENTURE DI DON SEGHETTA

Don Seghetta era imparentato con gli Scaligeri, una
razza al bivio tra 'Italia e la costellazione dello Scorpione,
un incrocio magico tra i campi di erba voglio e le colline del
piacere. Famoso per la sua cultura enciclopedica, superava
ogni essere vivente nel parlar forbito e per questo gli venne
attribuito, con benevolenza e con perspicacia, 1’appellativo
di Can Grande dello Scalo.

La cosa gli procuro grande invidia da parte degli
intellettuali della sua corte (ovvero, del suo cortile) tanto
che, temendo addirittura per la sua stessa sopravvivenza,
convenne di dover portare al guinzaglio un ferocissimo
leone, non ancora perfettamente addomesticato, i cui
ruggiti tenevano a bada tutti quelli che avrebbero potuto
attentare alla sua incolumita.

Egli viveva in un feudo fortificato, dominato dal
Santuario di San Mario d’Amantea e caratterizzato da vaste
piantagioni di alloro con i cui rami si confezionava, di tanto
in tanto, corone per il capo. Preferiva questo altero
sempreverde alle conifere di alto fusto.

- Meglio il lauro che i pini - soleva ripetere.

Ai pinoli, preferiva i “pinotti”, che sono pitt molli, pit
duttili, piu disponibili. Per questa ragione, non appena
vedeva un pino molto alto, lo faceva abbattere senza pieta,
immediatamente, per la gioia dei segaiuoli impegnati a
dargli consigli in materia, sperando magari in una muta
comparsa nei futuri consigli comunali. La speranza era
alimentata dal carattere sempre gioviale di Don Seghetta:
pacche e manate sulle spalle non si contavano e molta gente
era costretta a portare spalline supplementari per evitare i
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lividi. Cio nondimeno, erano sempre tante le persone che
ne gradivano le effusioni, nonostante i modi rozzi e le
confidenze fuori luogo.

Da buon linguista, Don Seghetta pensava che “Leo”
fosse un pronome personale da usarsi al plurale per atto di
garbo o di cortesia. Quando, con un guizzo di intelligenza,
si rese conto che non era cosi, ne ignoro completamente
'esistenza. Il tu gli riesce meglio: gli viene piu naturale. E
poi, fa tanto anglosassone: e il massimo della democrazia. E
Don Seghetta, bisogna dire la verita, ha sempre puntato al
“massimo” (o alle sue parentele pit1 prossime).

Da cacciatore impenitente, elesse “Scarniglia” come
suo territorio di caccia e bisogna dire che dalle sue
scorrerie (0 battute che dir si voglia) non € mai tornato a
mani vuote, a giudicare dai trofei che esibisce con sussiego
nel suo salone privato che, ogni tanto, quasi fosse la sala del
trono, si degna di aprire al pubblico per fare conversazione
(si fa per dire) con se stesso, alla presenza di sudditi, amici
€ nemici.

I suoi rapporti con I'estero, a dire il vero, non sono mai
andati al di la di “Palermo”, verso sud, e di “Napoli”, verso
nord. Evidentemente, il costo del biglietto di viaggio
risultava irrisorio e le sue risorse non gli consentivano altro
se non questa ampiezza territoriale per “convogliare” ora di
qua, ora di 13, il suo patrimonio tecnico-politico-culturale.
Di tanto in tanto, nonostante avesse amici in “Virginia”, gli
perveniva qualche fax (fac-simile) soltanto dall’“Emilia”,
cosl, tanto per gradire; perché Don Seghetta preferisce il
silenzio, la quiete, la sonnolenza, il torpore generale.
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La parola 1o sconvolge. E poi, come si dice, “il silenzio é
d’oro”; e nella sua corte-cortile € racchiuso un tesoro. La sua
vera ricchezza.

- Un luogotenente, con diritto alla parola, basta e avanza -
pensava - purché non avanzi troppo: potrebbe decidere, un
giorno, di imparare il mestiere e di voler fare il tesoriere e chi lo sa
se, passo, dopo passo, non si mettera in testa di fare anche...? E
meglio non pensarci! -

Don Seghetta non ci penso, ma tenne lo stesso a bada la
Pro-Loco, controllando di persona la scalata delle Miss: non
si sa mai!

- Meglio una Miss 0ggi, che una Lady domani - gli
suggerl qualche dama di carita che si era impegnata con lui,
promettendogli “duemila” atti di solidarieta all’anno, fino
allo scadere del prossimo millennio.

Ma, un bel giorno, Don Seghetta si ammalo. I
cortigiani, afflitti, decisero di portarlo all’'Ospedale di San
Marco, dal momento che non era stato ancora costruito
quello di Roggiano e che non era adatto al suo caso il
consultorio dello Scalo.

Nei reparti in disarmo, ricevette da medici e infermieri
I'accoglienza piu calorosa che potesse mai aspettarsi:
sorrisi, saluti affabili ed affettuosi, e la restituzione di una
serie infinita di pacche e di manate sulle spalle. Nulla di
piu!

Molti macchinari erano in panne ed il laboratorio non
aveva i reagenti per il suo tipo di indagini diagnostiche; i
reparti erano stati dimezzati e il personale trasferito altrove;
gli operai della manutenzione, che gia non riparavano i
guasti tecnici per mancanza di materiale, figuratevi se
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potevano porre riparo ai guasti di gestione. Roba da
rianimazione; ma neppure quella c’era.

L’ambiente era desolante e Don Seghetta era
preoccupato: per la sua salute, non certo per la situazione
dell’'Ospedale. Alcuni ammalati riconobbero il loro
feudatario e, considerandolo ancora un santo taumaturgo,
gli chiedevano il miracolo:

- Dacci la salute, Don Seghe’. Dacci la salute! -
- Sanita, sanita, sanita! -

Non si rendevano conto che anche Don Seghetta, a
questo punto, aveva bisogno di un miracolo.

E per lui, grande feudatario scaligero, il miracolo ci fu.

Scese dal cielo San Mario d’Amantea e gli disse:

- Ma che te ne fotte di questo ospedale? Vieni con me! -

Lo condusse, cosi, in un luogo santo, un luogo eletto
dove i poveracci non sarebbero andati mai, perché non
adatto ai sudditi.

- Sanita, sanita, sanita! - continuavano a ripetere con
servili lamenti i sudditi ammalati.

E Don Seghetta, pietoso come sempre, dopo aver risolto
i propri problemi, trovo la soluzione adatta: consegno
personalmente (e gratis) al domicilio di tutti gli ammalati,
una borsa intera di certificati di sana e robusta costituzione,
nonché un cospicuo numero di schede in fac-simile per la
prossima competizione elettorale.

Settembre 1995

L

280



LOVING
(QUANDO SI AMA... IL POTERE)

Era una splendida giornata di sole, una di quelle
ottobrate memorabili che ristorano 1’anima anche al piu
idrofobo dei mastini napoletani; c’era un cielo azzurro e
sereno che avrebbe strappato un sorriso cordiale persino
all’assessore al bilancio. Le strade, asciutte e luminose come
non mai, erano piene di gente che portava a spasso la
propria allegria, sfoggiando negli abiti gli ultimi colori
dell’estate.

Per Don Seghetta, pero, le cose andavano
diversamente: incazzato piu del dio greco dell'incazzatura,
si rendeva conto che la frattura tra guelfi a ghibellini
metteva a repentaglio il suo feudo, nonostante tutte le
trame tessute nel passato per confezionare una rete robusta
nella quale tenere ben stretti i sergenti maggiori del suo
manipolo di bravi.

Ora che i guelfi, poi, si erano divisi in bianchi e neri, e
chiamavano a raccolta i fedeli dell'una e dell’altra parte,
come avrebbe fatto Don Seghetta a dire agli uni e agli altri
che lui poteva contemporaneamente stare di qua e di la?

Sarebbe stato come convivere con la moglie e 'amante
nello stesso letto: 'una e 1’altra gli avrebbero rotto - come si
dice - le corna!

Non aveva alternative. Oil SI o il NO!

Con il SI ci aveva giocato parecchio e la cosa non lo
preoccupava piu di tanto. Il SI e la classica affermazione di
quelli che “ci stanno”, di quelli che non si pongono tante
domande. Con il SI, si puo fare tutto; quando uno dice
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sempre SI, lo puoi mettere come ti pare: dritto, storto, in
piedi, coricato, prono, supino; come vuoi.

Il problema serio glielo ponevano gli altri: 1i si trattava
di scegliere tra bianchi e neri. Con quelli non potevi dire: «Jo
sono grigio» e stare un po’ con gli uni, un po” con gli altri.
Stavolta, se sei bianco sei contro i neri e se sei nero sei contro
i bianchi.

E poi, - questa era la cosa piu grave - gli uni e gli altri
conoscevano Don Seghetta come le proprie tasche e non si
sarebbero fatti fottere per nessuna cosa al mondo.

«Ma io sono il pin amato degli Scaligeri!» pensava il
meschino cercando di darsi coraggio. «Nessuno osera mettere
in discussione la mia leadership.»

Intanto pensava a qualche stratagemma per
neutralizzare i rischi di un tracollo niente affatto
improbabile. In passato, le aveva provate proprio tutte. Si
era gia rivolto all’Uomo della Giostra, ma, con un esercito
mercenario di pochi uomini e pochi cavalli, non si possono
vincere le guerre importanti; tutt’al piu si puo provare a
tenere accesa qualche scaramuccia. Aveva pensato di
rivolgersi all’antica associazione Protettrice delle Lobby e
dei Comparaggi (Pro.Lo.Co.), ma aveva dovuto constatare,
con rammarico, che questa portava acqua a ben altro
mulino e che altro mugnaio avrebbe macinato il raccolto.

«Bisogna escogitare qualcosa!» penso.

E il suo cervello blasonato non tardo a partorire la piu
straordinaria delle idee.

«Eureka! Ho trovato!» grido tutto ad un tratto.

«Portero nel mio feudo gente nuova. Ora che ho finito con la
“mobilita”, faro venire nel mio regno tanti di quei forestieri da
fare scomparire tutti quegli spocchiosi nobilotti di San Marco
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[che, in linguaggio scaligero, vuol dire: quelli del centro
urbano]. A quelli ho gia dato il “massimo”; che vogliono di piu?
Portero tutta gente del nord.»

E cosi, in men che non si dica, fondo la
“FRI.CA.TUR.A.”, sigla che sta per Friuli-Calabria Turismo
Agricolo.

Figuratevi se non trovo collaboratori: tanta gente cosa
non farebbe per stare a galla? Piu difficile sarebbe stato
trovare persone disposte a lasciare Udine o Pordenone per
soggiornare d’estate nella fossa di Fraccicco.

«Va be’l Intanto aggiusteremo qualche casinotto con i
contributi della CEE. Poi vedremo. Con il decentramento dei
servizi sanitari, potremo sempre acchiappare qualche consultorio
da sistemarci dentro.»

Cost il pint amato degli Scaligeri pensava di sopravvivere.
“Zappare l'orto e..” era il suo motto; lo aveva sempre
messo in pratica e la cosa gli era puntualmente riuscita. In
fondo, aveva un esercito di paladini dei quali poteva fidarsi
in qualsiasi momento. Li aveva strategicamente sistemati
nei posti chiave del suo Palazzo per cui ogni eventuale
assalto dall’esterno (o dall'interno) non poteva passare
inosservato. Erano presidiati ingressi, corridoi, sale e
dépendence di ogni genere.

Persino i muri avevano orecchie e ogni finestra aveva
occhi indiscreti, percio tutti, nel Palazzo, gli volevano bene;
lo amavano addirittura (almeno nelle ore d’ufficio). Inchini
e salamelecchi, da una parte, e, dall’altra, smanacciate e
pacche sulle spalle si sprecavano come zuccherini. Un
idillio in piena regola. Che si voleva di piu?

Ma chi volete che non sappia che ogni amore puo
nascondere un tradimento?
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E chi vi dice che, un giorno, forse, in un vassoio tra
cappuccini e cornetti alla crema, Don Seghetta non
avrebbe afferrato e mandato git uno di quei bocconi amari
che qualcuno gli stava gia confezionando?

Con i cornetti bisogna andarci piano: e difficile
distinguere tra quelli mangerecci e quelli metaforici. Sono
come i funghi; ogni tanto te ne puo capitare qualcuno che ti
frega.

«Mah! Finché la barca va...» diceva Don Seghetta tra sé e
sé. E si barcamenava tra bianchi e neri.

L’Uomo della Giostra gli aveva noleggiato, a prezzo di
sangue, uno di quei costumi medioevali a colori alternati:
meta bianco e meta nero.

Con in testa un ridicolo cappello munito di un piumino
pensile e ondeggiante (che alcuni nostalgici chiamavano fez)
e con in mano una bandierina tricolore a motivi trasversali,
targata FI, dirigeva una “junta” di personaggi multicolori
che non desideravano altro se non prestare aiuto e
collaborazione eterna al grande feudatario scaligero.

«Uno! Tutto il resto e relativo.»

Lo aveva sentito dire anni fa, in uno spot pubblicitario,
e si era convinto che persino i giornali e la televisione gli
facessero pubblicita gratis. Qualcuno gli aveva detto che
FIAT significasse “Fracciccus Imperatorem Agricolarum
Tenet”. Non ci aveva capito una mazza, ma il suono della
frase gli piaceva da morire; si sentiva come Napoleone
Bonaparte; si sarebbe, quasi quasi, fatto crocifiggere perché
glielo scrivessero sulla croce, come avevano fatto con Gesu
Cristo dal quale non si sentiva tanto distante per
importanza e per venerazione.

284



Ci fu un momento in cui immagino la scena della sua
crocifissione, tra gli apostoli addolorati e le pie donne in
lacrime. Vedeva gia “Ruggiero”, legionario romano con la
lancia acuminata che gli dava da bere del fiele e gli
trafiggeva il costato; vedeva “Giosue”, centurione a guardia
della divinita morente; si immaginava a scrutare,
implorante, Mario d’Amantea, spettatore distante ed
impotente, al quale avrebbe voluto gridare:

«Perché mi hai abbandonato?»; sentiva la terra tremare e
la pavimentazione filippelliana che si spaccava come un
cocomero maturo.

Rabbrividi e si sforzo di non pensarci. A volte, riusciva
ad avere vergogna dei suoi stessi pensieri, ma, cio
nonostante, non se ne asteneva. Pensava, pur sapendo che
gli faceva venire il mal di testa.

«Finché la barca va...» continuava a ripetersi non senza
preoccupazione.

Intanto il tempo passava e la situazione diventava
sempre meno tranquilla per il feudatario incazzato.

Don Seghetta non poteva fare a meno di pensare
all’autunno incalzante e, pensando alle foglie che di li a
poco sarebbero cadute, le paragonava a tutti quei seguaci
che, fatti un po” di calcoli utilitaristici, avrebbero
abbandonato la sua parrocchia, facendo sfumare il suo
sogno di futuro Valvassore.

Era cosi depresso che si sarebbe arruolato persino nella
Legione Straniera, si sarebbe iscritto persino al PDS pur di
evitare il tracollo che si profilava all’orizzonte.

Comincio, allora, a meditare vendetta tra sé e sé; prese
a minacciare, in cuor suo, tutti quelli che avrebbero potuto
fargli il bidone: ne ripeteva i nomi uno per uno con i denti
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stretti ed i pugni cosi serrati che, per poco, le unghie non gli
si conficcavano nelle carni facendogliele sanguinare.

Eppure, incontrandoli per strada, dispensava loro i
soliti sorrisi e le solite manate sulle spalle (glielo aveva
insegnato suo padre, in segno di intimita affettuosa -
ripeteva spesso); ne stringeva le mani e ne accettava il solito
cappuccino con cornetto alla crema, indifferentemente,
come se nulla fosse.

«Dovranno venire da me in ginocchio» rimuginava dentro
di sé con rabbia nascosta.

«Verranno da me magari con un ramoscello d’Ulivo; e allora
vedremo...!»

Hai visto mai?

Qualcuno pensa SI !

Ottobre 1995

L]
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SEGHETTA JOE
e I’Uomo della Medicina

Era pomeriggio inoltrato quando Seghetta Joe, sceriffo
di Slap Town, smonto da cavallo davanti al Saloon di
Cheemyn Village. Diede qualche pacca sul collo
dell’animale trafelato e lo lego con molta cura alla sbarra
di legno sistemata apposta davanti al locale, dopo essersi
accertato che non c’era in giro nessuno degli indiani del
vicino villaggio di Kutche Hill. Questa era una tribu
pacifica e sottomessa; la loro riserva era in attesa di
miglioramenti abitativi e non conveniva, per il momento,
alzare la testa.

Ma non si poteva mai sapere... «Basta distrarsi un attimo
- pensava Joe - e ti puoi trovare anche senza la sella dove
appoggiare il culo». Per questo era molto guradingo con la
gente di quelle parti.

A dire il vero aveva lasciato un suo aiutante a tener
d’occhio la zona; ma non bastavano gli occhi azzurri di
Yellow Segeth a garantire la tranquillita: c’erano ancora
troppi ladri di cavalli in circolazione.

Il saloon a quell’ora era molto affollato: ai tavoli, i
giocatori di professione aspettavano i “polli” da spennare,
mentre nei bicchieri semivuoti la birra diventava sempre
piu calda assumendo una colorazione molto piu simile al
piscio di cavallo che al malto fermentato.

Al solito tavolo d’angolo, Walt, detto “il capellone”,
dichiarando una “napoletana” a denari, raccontava
dell’'ultima volta che fu scotennato dai guerrieri di una
tribu alleata perché lo avevano scoperto mentre cospargeva
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loro di grasso di puzzola le suole delle scarpe per farli
scivolare al primo passo.

Seghetta Joe lo vide, ma fece finta di niente; era meglio
non irritarlo durante la narrazione delle sue avventure (o
dissavventure). Aveva altri progetti per lui ed era meglio
non parlarne in pubblico.

Con andatura dinoccolata si accosto al banco
guadagnando subito una posizione indefinibile fra il centro
e il centro-destra e, senza perdere di vista tutti quelli che
stavano a sinistra, grido spavaldamente con fare stentoreo:

«Da bere per tutti.»

Da sinistra si alzo un coro di hurrah che contrastava
con gli “alald” che provenivano da destra. Ma ciascuno fece
finta di non sentire; I'importante era bere insieme in attesa
che portassero da mangiare.

Per mangiare bisognava attendere Gene il Moro
(Ginuzzu per gli amici), detto anche “Il bello dell’indiretta”,
chiamato cosi per essere uno che non percorreva mai strade
completamente diritte. Uomo dalla voce flautata, quasi
cantata, tra il nasale e non si sa che cosa, era un dirigente di
punta del polo chimico (delle piti strane alchimie) e uomo
di taglio del mondo della politica. Inevitabilmente
“convogliato” verso traguardi di vice-capo, ebbe il destino
di trovare sulla sua strada ogni sorta di incrocio, per
proseguire oltre i quali ha sempre preferito attenersi alle
scelte altrui.

Quasi sempre si e lasciato consigliare da Seghetta Joe,
per cui non sara mai un capo, anche in virtu del fatto che il
suo e territorio di conquista: ogni cavallo ne ha calpestato
I'erba e brucato il pascolo, lasciando sul terreno solo
escrementi. La sua tenda e ricoperta di pelle di coniglio e il
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fuoco del suo bivacco sprigiona tanto di quel fumo, acre e
denso, che annebbia la vista e ottunde il cervello. Gli capita,
per il troppo fumo, di confondere la destra con la sinistra,
per cui spesso scambia la porta per la finestra e i brocchi
per cavalli di razza. Non ne imbrocca una giusta. E 'uomo
ideale per fare il tirapiedi di Seghetta Joe.

Gene il Moro (Ginuzzu per gli amici) si presento
cavalcando due somari contemporaneamente e con quattro
ferri di scorta attaccati alla cintola a mo’ di portachiavi.
Lego le cavalcature alla solita sbarra di legno, le impastoio
perche non possedeva il famoso “antifurto con le palle”, si
aggiusto la cintura facendo tintinnare i ferri e oltrepasso
I'ingresso del saloon pulendosi il naso con l’avambraccio
destro. Sviolino, in fa diesis minore, il suo piu stornellato
«Buonaseral» e si accuccio ai piedi di Seghetta Joe,
sbrodolando di intima soddisfazione.

Tutto era pronto per la cena. Mancavano soltanto gli
ospiti di riguardo: I’ “uomo della medicina”, il grande
stregone Big Junes, e il suo famigerato assistente Bad
Thomah.

Costoro non tardarono a sopraggiungere e il loro
arrivo fu sottolineato da un grande polverone nel quale
non si riusciva a distinguere quali fossero i “grandi
personaggi” e quali, invece, i loro lacche, tanto i secondi
sembravano i primi e viceversa.

Non appena, pero, aprirono bocca e pronunciarono le
loro prime carognate, non si ebbero piu dubbi e tutti
riconobbero il grande stregone e il suo degno assistente.

In un salone, la cena era gia pronta e la tavola
imbandita sontuosamente. L’ambiente era chiamato “il
salone dei nudi” forse per le opere d’arte di cui era decorato
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o non si sa per quale altra ragione; ma la cosa ¢ di scarsa
importanza: sono dettagli irrilevanti.

«Salute, Big Junes» disse cordiale Seghetta Joe. Stava per
aggiungere «Siedi alla nostra tavola» quando lo stregone gli
si rivolse inviperito come un serpente a sonagli urlando:

«Non pronunciare quella parola, stupido Seghetta! Tu hai il
diavolo in corpo e non sai quello che dici. Ti sei fatto contagiare
dalle porcherie della gente della tua lercia citta. »

E con grande foga, contraendo nervosamente la sua
enorme pancia, che a Cheemin Village faceva ricordare un
vecchia anfora dissotterrata qualche anno prima proprio da
quelle parti, seguito:

«Non ti permetto di dire a me “salute” senza che io ti abbia
prima autorizzato. Non ne hai alcun diritto, sceriffo da quattro
soldi.»

Intanto il suo assistente Bad Thomah, detto anche
“Testa di Cappio”, annuiva vistosamente. Lo chiamavano
Testa di Cappio perché avevano cercato di impiccarlo
qualche tempo prima e gli era rimasto impresso sul collo il
segno del cappio, per cui tutti, oramai, lo citavano con
questa denominazione. Si sforzava, con voce rauca, di far
capire come, secondo la legge di Kastronville, la parola
‘salute’ era una bestemmia sulla bocca di altri che non
fossero lui o il grande stregone; e citava castroni e
castronerie, minacciando di morte chiunque osasse
contravvenire alla legge di Kastronville che si rifaceva, in
tutto e per tutto, alla famigerata “legge del menga”: chi ce
I'ha... se lo tenga.

Il povero Seghetta era atterrito, non riusciva a parlare.

Pensava al suo Ranch, ai pascoli sui quali Big Junes
mandava a pascolare i suoi cavalli pagando un fitto non
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trascurabile. Sapeva che se si fosse ribellato avrebbe
perduto questa comoda rendita e sapeva anche che soggetti
di quella fatta potevano vendicarsi in qualunque momento
contro la sua gente, senza distinzione fra uomini e donne.
Avrebbero costretto queste ultime a lavare i suoi panni al
fiume, appena Seghetta gli si fosse rivoltato contro.
Soltanto Il Moro tento di stornellare una mediazione:

«Ma cerchiamo di definire “una tantum” questo spinoso
problema della salute, altrimenti la gente ci lincera peggio dei
ladri di cavalli. Abbiamo raccontato tante di quelle fesserie che
adesso ci tocca dire qualche stronzata pit credibile delle altre.
Pensiamo a qualcosa di verosimile, o qui si va tutti a puttane!»

«Stai zitto, tu, vice-indigeno» urlo lo stregone con una
voce ed un garbo da cavernicolo. «Pensa al tuo villaggio di
Kutche Hill e non rompere i corbezzoli. Anche tu sei combinato
male; parla di meno e sputa meno sentenze altrimenti... A buon
intenditor...!!!»

I1 Moro si riaccuccio quasi sotto il tavolo, pallido come
un lenzuolo. Se le minacce si fossero trasformate in realta
avrebbe avuto le sue belle gatte da pelare con tutte le
frattaglie che bollivano nella sua pentola.

«Ora, aprite le orecchie e state bene a sentire - urlo sempre
piu minaccioso Big Junes - Fra un paio di giorni riunirete tutti
gli imbecilli della vostra stupida citta e darete loro I'impressione
(ma solo l'impressione, mi raccomando) di discutere su tutto
quello che vogliono. Direte loro esattamente quello che sto per
suggerirvi; nulla di pin. Al resto penseremo noi: giungeremo fra
la vostra gente al momento pitt opportuno e daremo a tutti il fatto
loro. Guai a voi se tenterete di fermarmi. E se direte una parola in
pitt, 0 mezza parola a sproposito, saranno c... vOstri.»
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Detto cio, diede tutte le istruzioni sulle cose da dire e

da fare, mangio a crepapelle da riempirsi fino ai condili
occipitali e, con l'ultimo boccone fra i denti e senza
nemmeno pulirsi la bocca, gird i tacchi e ando via, non
lasciando alternative di sorta ai poveri stoccafissi di Gene
(Ginuzzu per gli amici) e Joe.
Questi si ripresero quasi immediatamente, si ricomposero e
senza nemmeno commentare Ilinqualificabile smacco
ricevuto, smisero i panni del cane bastonato, indossarono la
pelle di leone per il solito travestimento spavaldo e
impartirono i “loro” ordini ai complici in attesa:

«Tu, Fred, - disse Seghetta Joe - arriverai ubriaco cosi,
qualunque cosa dirai, la gente dara la colpa al whisky. Tu, Moro,
ti fingerai cretino e dirai “saggezze” da quattro soldi; la gente non
ci fara caso: tanto, nemmeno ti ascolta. Per quanto riguarda gli
altri, se proprio non riusciranno a stare zitti, dovranno attenersi
agli ordini di sempre, cioe, non dire assolutamente niente. Al
resto pensero io, perché le cose, come le dico io, non le sa dire
nessuno. Intesi?»

Annuirono, e qualche giorno dopo, cosi avvenne.

Tra la gente preoccupata, Seghetta Joe tiro la corda per
piu di un’ora in attesa che arrivasse il grande stregone Big
Junes. I complici, allineati e coperti, si recavano spessissimo
all’'orinatoio pubblico, effetto evidente della imminente
presenza del panciuto uomo della medicina. L’atmosfera
era pesante e tutti incominciavano ad avvertire aria di
farsa preordinata (le gente non era poi cosi cretina come
pensava Big Junes).

Finalmente lo stregone arrivo e, come primo saluto,
distribui  calci nei denti a tutti quelli che gli stavano
davanti, promettendone altri a quelli che materialmente
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non poteva raggiungere in quel momento. Ordino al suo
degno assistente, Bad Thomah, di raccogliere adesioni e
firme di fedelta alla legge di Kastronville da parte di tuttii
presenti, con implicite ed esplicite minacce di estradizione
a vista in caso di rifiuti o reticenze. Impose, inoltre, a
Thomah di recitare per filo e per segno tutta le legge di
Kastronville, sostenendo che quello era il decalogo che Lui,
Dio fra tutti gli Dei, imponeva ad uomini e cose. Minaccio
di morte indiretta chiunque si fosse opposto al suo volere di
padreterno (qualcuno gli lecco persino le scarpe in segno di
fedelta e di servitli perenne).

Infine, obbedendo al richiamo ineludibile della sua
enorme pancia, prese la via di casa lasciando come tanti
fessi Seghetta Joe, il Moro e tutti i complici annichiliti.

Oggi, Seghetta Joe fa ancora lo sceriffo di Slap Town e
frequenta ancora con baldanza il saloon di Cheemyn
Village; il Moro gli si accuccia ai piedi come sempre e Fred
continua a fare 1"ubriaco.

I ruggiti del leone (per l'occasione tenuto ben in
gabbia) somigliano sempre piu a rigurgiti acidi di cibo
vecchio e stantio.

Nessuno dice piu «Salute!» incontrandosi per la strada
o salutandosi di primo mattino.

Si scambiano soltanto pacche sulle spalle.

Novembre 1995

L]

293



SEGHETTA VESPASIANUS IMPERATOR

Correva l'anno del Signore 1996. Pur se appena
iniziato, nulla lasciava presagire che quel giorno si sarebbe
scatenato il putiferio nel Palazzo, per una fottutissima
bottiglietta d’acqua prelevata da una fontana pubblica.

Era uno dei soliti controlli di routine, soltanto che,
stavolta, anziché prelevare 1’acqua al deposito (volgarmente
definito da tutti serbatoio), qualcuno, in preda ad una strana
patologia, comunemente descritta come “triplo prurito di
solfato ammonico”, aveva pensato, con imprevedibile
intelligenza, di effettuare il prelievo ad un canale di
distribuzione (volgarmente definito fontana).

Qualcuno aveva sospettato: - E se durante il percorso dal
serbatoio ai rubinetti degli utenti I’acqua diventa non potabile chi
ce lo dice? -

E aveva ragione! Non glielo diceva proprio nessuno...
prima!

A dire il vero non lo volevano dire neanche dopo: ma a
questo arriveremo piu tardi.

Intanto, il Palazzo era tutto un fermento: umano,
politico, batteriologico. Fermentava anche l’alito di tutti
quelli che avevano bevuto dieci minuti prima.

Li, dove fino a qualche attimo prima erano state fatte
battute di merda, rimanevano solo batteri di merda!

L’'imperatore Seghetta Vespasiano, passato il primo
attimo di smarrimento e di panico, suscitati dalla notizia
appena arrivata dai laboratori, ordino che si chiudessero
immediatamente porte e finestre per evitare che
I'informazione prendesse una qualche via verso 1’esterno.
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«Tappatevi tutti la bocca! - grido come un forsennato -
Che nulla esca dalle vostre labbra!»

Ma non riusci ad impedire che violenti fiotti di vomito
investissero mobili e carte nelle stanze del Palazzo, gia
inquinato per i fatti suoi.

«Ma, divino Seghetta Vespasiano, - provarono a dire
alcuni sottoposti seghetta-dipendenti - si tratta della nostra
pelle e di quella dei cittadini; non possiamo far passare sotto
silenzio una cosa del genere! Sarebbe veramente un peccato
mortale! La nostra coscienza...»

«Di quale coscienza andate blaterando? - sbotto incaz-
zatissimo Seghetta Vespasiano - La wvostra fottutissima
coscienza puzza piu dell’acqua di questo centro storico che mi sta
sulle scatole da una vita. Smettetela! Aspettiamo qualche giorno
e vediamo che cosa succede!»

«Attento! - gli diceva il suo fido liberto egizio
Leccardus Sharif (Ginuzzu per gli amici)- La cosa puzza:
potremmo avere un sacco di guail»

A dir la verita, la puzza era stata avvertita da tempo;
tuttavia, per evitare le accuse di essere “i soliti esagerati
disfattisti”, i senatori della opposta fazione pronunciavano
orazioni non particolarmente accese, in attesa, forse, che
scoppiasse il bubbone.

E il bubbone scoppio, dimostrando come la capitale
dell'impero di Seghetta Vespasiano fosse tutto un fiume
sotterraneo di m..., destinato ad espandersi dappertutto
contagiando, infettando, sporcando tutto quello che non
aveva gia sporcato, mettendo implicitamente allo scoperto
le magagne nascoste.

Seghetta Vespasianus Maximus, incoronato imperatore
a furor di popolo, stava ripagando i suoi sostenitori con
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l'unica moneta di cui fosse in possesso o che,
probabilmente, riteneva la piti degna per remunerare i suoi
complici.

Nessun danno particolare: se e vero che a certe cose si
fa I'abitudine, moltissimi di essi vi erano gia avvezzi da
tempo.

Insignito, comunque, di poteri speciali che gli
consentivano di poter eleggere i candidati da lui prescelti,
volle che tali leggi fossero scolpite nel metallo perché tutti
le ritenessero indelebili.

Si penso dapprima ad una tavola di bronzo; ma,
quando i suoi schiavi barbarici, agli ordini di Primus
Collocator Flaccus, ne stavano preparando la fusione, i suoi
pretoriani ebbero un’idea migliore: era meglio fissarli sulla
sua faccia di bronzo, perché rendeva meglio 1'idea e ognuno
avrebbe potuto capire il senso delle cose, senza neppure
doverle leggere.

Cosi fu!

E da quel momento fu tutto uno scervellarsi dei suoi
sottoposti per escogitare cosa potesse farli apparire piu
graditi al sovrano.

Si penso di trasferire settori dell’amministrazione
dell'Impero in territorio barbarico; i generali pensarono di
spostare i “castra” in piano, per accostarli sempre piu alla
residenza del “Divino” e difenderla fino alla morte in caso
di attacco nemico; alcuni pensarono addirittura di sposare
donne agricolo-sabine (Vespasiano era anch’egli un
agricolo-sabino) per tentare imparentamenti a fini
successorii.

Ma tale commistione di idee e tale spreco di risorse
mentali (si fa per dire) impediva che si prendessero in
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esame i veri problemi del territorio. L’unica idea che aveva
preso corpo era quella di costruire una enorme scalea per
raggiungere il vecchio castello che qualcuno, forse, pensava
di eleggere come propria dimora, dimenticando che
qualche tempo fa era stato adibito anche a carcere e che un
eventuale ripristino non avrebbe arrecato danno ad alcuno.
Anzi...!

Intanto, la situazione generale incancreniva, mentre
Seghetta Vespasiano era sempre alla ricerca dell'idea
geniale che lo avesse fatto assurgere agli onori della storia.

Aveva tentato con contributi economici erogati in
tempi sospetti agli abitanti delle sue colonie mangio-
greche. La cosa aveva sortito qualche effetto immediato, ma
forse avrebbe dato sgradite sorprese in tempi lunghi.

Aveva successivamente provato con la realizzazione di
un vasto programma edilizio, in cio sostenuto da un suo
fido miliziano, un bonus miles molto attratto dal
programma, non solo per ragioni di interesse culturale.

Neppure cio gli diede successo. Ma, alla fine, tanto
tuono che piovve!

E venne il giorno in cui il dio della casualita gli regalo
il passaporto per la storia dell'umanita.

Anziché un manipolo di uomini volenterosi, gli mando
in soccorso una intera legione di germi, colibatteri, virus,
porcherie di ogni sorta, naviganti in un mare di liquami
puzzolenti.

Con in mano ciascuno un fac-simile elettorale, si
infiltrarono in tutte le case, passando per i rubinetti
dell’acqua e mostrando ai sudditi (quelli colpevoli e quelli
incolpevoli dell’ascesa al trono di Seghetta Vespasiano) il
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ritratto dell'Imperatore ed il suo “curriculum vitae” in
edizione integrale.

Soltanto chi non vuole, ora, non lo vede, in tutte le sue
caratteristiche, piu adatte ad un Caligola che ad un
Vespasiano, ma certamente fedeli alla sua cultura egoistica
e antisociale, non incline ai problemi dell'igiene e della
sanita, di cui pretende di occuparsi non si sa bene in nome
di chi o di che cosa.

E cosi, te lo trovi nel caffé, nella pastasciutta, nel sugo
di pomodoro, nel brodino serale, nei panni “sterili”
dell’ospedale, sui banchi delle scuole a contatto quotidiano
con le mani dei bambini.

Te lo trovi davanti a sorpresa, di soppiatto,
proditoriamente, a tradimento: perché non te lo dice; lascia
che te ne accorga da solo con l'esito di una qualche
infezione o di una epidemia.

Eppure, uno dei suoi cerusici di fiducia ne sbandierava
Iinnocuita,  magnificandone  addirittura la  bonta
terapeutica. Siamo vicini al massimo dell’'incoerenza e
dell’assurdo ideologico. D’altra parte, chi mai potrebbe
chiamare 1'Imperatore “uomo di merda?”

Nessuno!

Chi osasse farlo verrebbe condannato immediatamente
al taglio della testa, nella migliore delle ipotesi. Allora, chia-
miamolo, molto pitt semplicemente, “'uomo della merda!”

Fogna pit, fogna meno.

Febbraio 1996

‘— —‘
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